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MADRID 

8    VELASOO,  IMP.,  tí AEQÜÍS  DE  SANTA  AMA,  11  DUP.' 

Teléfono  número  661 


Qí  Rosario  Pino 

V  Sacinío  fiencroeníe 


Los  nombres  insignes  de  ustedes,  hermosa  ami- 
ga y  querido  maestro,  fueron  varias  veces  glorio- 
samente unidos.  Escribiendo  comedias  uno,  inter- 
pretándolas la  otra,  ustedes  merecieron  ser  consi- 
derados los  dos  grandes  paladines  del  «teatro 
moderno»  en  España.  Sin  duda  por  descubrir  en 
esta  modesta  comedia  sincera — qué  aspiró  princi- 
palmente á  ser  sencilla,  humana — estos  mismos 
gustos  y  orientaciones,  ustedes  generosos  la  ampa- 
raron. Vayan  unidos  una  vez  más  sus  nombres 
gloriosos  al  expresarles  nuestra  gratitud. 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


CLOTILD  E  (28  años) Sea. 

MARÍA  LUISA  (34  id.) 

MISS  JENN  Y  (40  id.) 

UNA  SEÑORA 

UNA  SEÑORITA Srta. 

GUSTAVO  MARÍN  (32  id.). ...     Su. 
AGUSTÍN  MONTERO  (3ü  id.).. 

RICARDO  SOLER  (30  id.) 

DON  LUIS  ACUÑA  (66  id.).. . . 

PEPITO  (25  id.) 

UN  CRIADO. 


Pino. 

Las  Hkkas. 

Cabo. 

Luna. 

Pérez  de  Vargas. 

Borras. 

Gonzálvez. 

Menpiguchía. 

Ramírez. 

Llano. 

Herrera. 
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ACTO  PRIMERO 


Despacho  elegante.  Puertas  foro  y  derecha.  A  la  izquierda  balcón. 
En  el  ángulo,  mesa  escritorio,  llena  de  papeles.  En  primer  térmi- 
no, frente  al  halcón,  otra  mesa  supletoria,  con  papeles  también. 
Sillería  lujosa.  Delante  de  la  mesa  supletoria  una  silla. 


ESCENA  PRIMERA 

PEPITO.  Después  MARÍA  LUISA.  Pepito  sentado  ante  la  mesa  su- 
pletoria examina  la  correspondencia  de  Gustavo  rompiendo  los  so- 
bres, ordenando  las  cartas  en  pequeños  montones  y  poniendo  en  ellas 
notas  y  observaciones.  Deja  algunos  sobres  sin  abrir  después  de 
mirarlos  detenidamente.  Entra  María  Luisa  elegantemente  vestida 
con  traje  de  mañana 


María 
Pep. 


María 


Pep. 

María 

Pep. 


(Asomando  la  cabeza  entre  las  cortinas;)  ¿Se  puede? 
Adelante.  (Sorprendido  al  reconocer  á  María  Luisa 
levántase  precipitadamente    y  sale    á    su    encuentro.) 

¡(Jomo!  ¿Usted?  ¿Viene  usted  á  ver  á...?Pnes 
no  está.  Ha  salido. 

Sí,  ja  lo  sé.  Me  lo  ha  dicho  Antonio,  pero 
me  dijo  también  que  volverá  en  seguida. 
De  manera  que  si  no  tiene  usted  inconve- 
niente... 

¡Señora,  por  Dios,  yo! 
En  ese  caso  le  aguardaré. 

Como  USted  gUSte.  (Marta  Luisa  se  sienta  en  una 
butaca.  Pepito  permanece  de  pie.  Breve1  pausa.) 
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MARÍA  (Señalando  á  Pepito  la  mesa  supletoria.)  Siga  Usted, 

siga  usted  su  trabajo.  Por  mí  no  lo  inte- 
rrumpa. 

Pep.  No,  si  ya  está  casi  terminado. 

María  Razón  de  más  para  que  lo  termine  definiti- 
vamente. 

Pep  .  Entonces,  con  su  permiso. 

María         Desde  luego.  ¡No  faltaba  más!  (pepito  se  sienta 

de  nuevo  ante  la  mesa  supletoria  y  sigue  su  trabajo.) 

¿Es  la  correspondencia  de  Gustavo? 

Pep.  Sí,  señora. 

María  ¡Oh,  muy  voluminosa!  No  creía  yo  que  re- 
cibiera tantas  cartas. 

Pep.  Regular.  De  cuarenta  á   cincuenta   diarias. 

Para  mí  bastan,  créalo  usted. 

María  Lo  creo.  ¿Y  todas  tiene  usted  que  contes- 
tarlas? 

Pep.  Casi  todas.  Eso  de  que  las  cartas  se  pierden 

es  pura  fantasía. 

María  Ya  es  tarea. 

Pep.  Pch... 

María         ¿Serán  de  política? 

Pép.  La  mayor  parte.  Peticiones  y  chinchorrerías 

del  distrito. 

MARÍA  Ya...  (Otra    pausa.    María  Luisa    coge    un  periódico 

ilustrado  y  lo  hojea    distraídamente.    Pepito    sigue  su 

quehacer.)  ¿Y  ha  llegado  bien  Gustavo? 

Pep.  Sí,  muy  bien. 

María  ¿Vendrá  encantado  del  viajp? 

Pep.  No  sé;  apenas  tuve  tiempo  de   hablar  con 

él.  Desde  la  estación  vinimos  en  el  coche 
directamente  y  se  acostó  bu  seguida.  Esta- 
ba muy  cansado. 

María  Ee  natural. 

Pep.  Por  la  noche  después  de  cenar  vine  á  verle, 

pero  me  encontré  con  que  había  salido.  Yo 
creí  que  habría  ido  á...  vamos,  á... 

María  No,  no  estuvo.  Ni  esta  mañana  tampoco. 
Por  eso  precisamente  he  venido  yo. 

Pep.  Pues  nada,  yo  creía...  ¡Por  Dios,  María  Lui- 

sa! ¡Ruego  á  ust^d  que  no  se  dé  por  enten- 
dida! No  vaya  á  ñguraree... 

María         Descuide  usted.  Ni  una  palabra. 

Pep.  Gracias. 
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María         Y  esta  mañana,  ¿no  sabe  usted  á  donde  fué? 

Pep.  No,  nada;  no  sé  nada.  He  venido  á  las  once 

como  todos  los  días  y... 

MARÍA  ¡Y  SOn  las  do:-!  (Levantándose  y  mirando  el  reloj.) 

¿A.  dónde  habrá  ido  ese  hombre? 

Pep.  Cualquier  asunto  urgente.  <  orno  es  el  pri- 

mer día  de  estar  en  Madrid... 

María  Lo  más  urgente  era  ir  á  verme  á  mí. 

PEP.  Por  lo  menos,  yo  en  SU  caso...  (Mirándola    fija- 

mente.) 

María         Pues  ya  ve  usted,  él  no.  (pepito  la  mira,  da  un 

suspiro  y  sigue  examinando  la  correspondencia.  Ma- 
ría Luisa  da  varios  paseos  por  la  habitación.) 

María  jbCs  capaz  de  haberse  quedado  á  almorzar 

con  cualquiera! 

Pep  .  Es  capaz. 

María  ¡Y  de  no  volver  en  toda  la  tarde! 

Pep.  Es  posible. 

María  Entonces,  ¿qué  hago  yo  aquí? 

Pep.  Usted  vera. 

María  Me  marcho. 

Pep.  Como  usted  guste. 

María  Pero,  ¿y  si  viene? 

Pep.  ¿Y  si  viene? 

María  Entonces  me  quedo. 

PEP.  Como  á  Usted  le  parezca.    (María    Luisa  perma- 

nece pensativa.  Saca  el  reloj,  vuelve  á  mirar  la  hora, 
golpea  el  suelo  con  el  pie,  juguetea  con  los  dedos  so- 
bre un  mueble  y  da  otras  muestras  de  impaciencia. 
Después  se  aproxima  á  la  mesa  en  que  está  ti  abajando 
Pepito  y  se  apoya  en  ella  con  gran  coquetería.) 

María  (con  mucho  mimo.)  ¿De  veras  no  sabe  usted  á 
dónde  ha  ido  Gustavo? 

Pep.  De  veras. 

María  ¿De  verdad? 

Pep  .  ¡  Por  Dios,  María  Luisal 

MarÍA  (Recostándose  sobre  la  mesa  para  aproximarse  más  á 

él  y  cada  vez  con  mayor  coquetería.)  ¡No  me  en- 
gañe usted! 

Pep.  ¡Señora! 

MARÍA  (Mirándole  fijamente.)  ¿Puedo  Creerle?  (Ya  en  pie.) 

Pep.  Claro  que  hí. 

MarÍA  (Dejándose  caer   sobre  la  silla   y    suspirando.)    ¡Ay, 

qué  hombres! 
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Pep. 
María 
Pep. 
María 


Pep. 

M\ría 

Pep. 

María 

Pep. 

María 


Pep. 
María 

Pep. 

María 

Pep. 

María 

Pep. 

María 

Pep. 
María 

Pep. 
M  ría 
Pep. 
María 


(Nervioso )  [Y  qué  mujeres! 
¿Qué  decía  usted? 

No,  nada.  (Sigue  trabajando.) 

(Cogiendo  una  de  las  cartas    que  hay  sobre  la  mesa  y 

leyéndola.)  «El  ministro  de  Hacienda. — Parti 
cular. — Señor  don  Gustavo  Marín. — Mi  que- 
rido «migo:  Con  mucho  gusto  tomo  nota  de 
la  recomendación  que  me  hace  usted  para 
la  pronta  resolución  del  expediente...»  (De- 
jándola y  cogiendo  otra.)  Yo  conozco  esta  letra. 
¡Toma!  ¡Ya  lo  creo!  A  ver...  «Mi  querido 
amigo:  Coh  mucho  gusto  tomo  nota  de  la 
recomendación  que  me  hace  usted.»  |Pero 
estas  cartas  son  todas  iguales! 
Kü  que  las  peticiones  también  son  pare- 
cidas. 

Y  estos  sobres,  ¿por  qué  no  los  abre  usted? 
Son  cartas  privadas,  de  familia. 
Ya. 

(Mostrándole  una.)  Esta  es  de  su  padre. 
(Examinándola.)  ¡  Mire  usted  don  Fermín!  ¡A 
pesar  de  sus  añes  qué  pulso  tan  firmel  ¿Y 
éM,a? 
De  su  hermano  Pepe. 

¿Y  ésta?  (Cogiendo  vivamente  un  pequeño  sobre  de 
color.) 

Enta...  esta...  Ah,  sí,  de  su  hermana. 

¿Kstá  usted  t-eguro? 

Naturalmente.  (Azorado,  quitándole  la  carta.) 

Abra  usted  esa  carta,  Pepito. 
¡Señora! 

La  abre  usted  ó  la  abro  yo.  Yo  necesito  sa- 
ber de  quién  es  esa  carta. 
María  Luisa,  no  me  comprometa  usted. 
Pero,  ¿por  qué?  ¿Qué  inconveniente  puede 
haber  en  ello? 

I<  uando  le  digo  que  no  puedo! 
Pero,  ¿por  qué? 
Porque  no. 

¿Porque  es  de  una  mujer  y  usted  lo  consi- 
dera una  indiscreción?  ¿O  es  que  existe  al- 
guna prohibición  especial?  Pues  lo  que  es 
e-ta  vez  se  rompe  la  costumbre.  Déme  us- 
ted esa  carta. 


PeP. 
María 

Pep. 

María 

Pep. 

María 


Pep. 

María 

Pep. 

María 

Pep. 

Makía 

Pep. 


María 

Pep. 
María 
Pep. 
María 


Pep. 

María 

Pep. 

María 

Pep. 

María 

Pep. 

María 


Reflexione  usted  que... 

Usted  no  tiene  responsabilidad  alguna^  La 

acepto  yo  toda.  ('Arrebatándole  el  sobre.) 

(Tratando    de    recuperarle.)     ¿Qué     va    Usted    á 

hacer? 

Nada,  ya  está  hecho.  (Rasgando  el  sobre.) 

¿Y  qué  digo  yo  ahora? 
JSo  sea  usted  pesado.  Me  echa  á  mí  la  cul- 
pa. (Leyendo.)  «Necesito  hablar  contigo  boy 
mismo  sin  falta.  Va  en  ello  mi  felicidad. 
Te  espero  á  las  once  con  Jenny  donde  siem- 
pre. Clotilde.»  ¿Con  Jenny?  Esta  carta  es 
de  Clotilde  Acuña.  ¿Qué  quiere  decir  esta 
carta,  Pepito? 
No  sé. 

¡Miente  usted! 
¡Señoral 

Miente  usted,  le  digo. 
¡Ei>to  ya!. i. 

Es  usted  digno  secretario  de  Gustavo.  Tal 
para  cual. 

Pu^s,  bien,  no;  está  usté  equivocada  com- 
pletamente. Ignoro  lo  que  él  pensaiá  de  esa 
carta,  pero  le  doy  á  usted  mi  palabra  de  que 
yo  no  sé  lo  que  quiere  decir. 
¿Será  uated  capaz  de  afirmar  que  no  conoce 
los  secretos  de  Gustavo? 
Precisamente  por  eso  no  me  lo  explico. 
¿Pero  es  posible? 

Le  he  dado  á  usted  mi  palabra  de  honor. 
[Pero  si  es  negar  la  evidencia!  Lea  usted 
hombre,  lea  usted.  «Donde  siempre,  donde 

siempre.»  (Deja  la  carta  sobre  la  mesa.) 

Ya  lo  veo.  ¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  le 
diga? 

La  verdad.  ¿Qué  hay  de  común  entre  Gus- 
tavo y  Clotilde  Acuña? 
Nada. 
¡Imposible! 
Hoy,  nada. 

¿Hoy?  Luego  lo  hubo. 
Eso  ya  no  lo  sé. 

Sí;  lo  sabe  usted.  Con  usted  Gustavo  no  tie- 
ne secretos. 
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Pep. 


María 
Pep. 

María 
P*.p. 

María 
Pep. 

María 
Pep. 


María 
Pep. 

Mari  * 
Pep. 


María 
Pep. 

María 
Pep. 


María 
Pep. 

María 

Pep. 

María 

Pep. 


Y  aunque  así  fuera.  ¿Kn  qué  puede  á  usted 
interesarle?  Las  cosas  que  fueron   pasaron 
para  siempre.  Cayeron  al  río  y  la  corriente 
se  las  llevó.  Deje  usted  que  corran.  ¿Qué  im- 
porta lo  que  fué? 
No,  Pepito,  no  fué;  es. 
¡Si  lo  sabré  yo! 
Sin  embargo,  esta  carta... 
Yo  le  garantizo  á  usted  que...  ¿Usted  tiene 
coufianza  en  mi? 

Siempre  le  tuve  por  un  buen  amigo. 
¿Y  guardaría  para  usted  sola,  una  vez  sabi- 
do, lo  que  yo  le  dijera? 
Como  una  tumba. 

Entonces  oiga  usted.  Voy  á  decirle  con  toda 
sinceridad  lo  que  yo  opino  de   esa   carta 

(María  Luisa  apoyando  los  codos  en  la  mesa  y  la  cara 
en   las  manos,  le  escucha  con  gran    atención.)   Mará 

próximamente  tres  años  Clotilde  y  él  estu- 
vieron en  relaciones. 
¿Ve  usted? 

Calma.  Relaciones  platónicas,  que  no  trans- 
cendieron al  mundo. 
En  efecto,  yo  no  sabía... 
Ni  nadie.  Duraron  muy  poco.   Un  relámpa- 
go. Clotilde,  como  es  natural,  deseaba  casar- 
se, y  él...  [El,  no  sabe  usted  lo  refractario- 
que  es  al  matrimonio!... 
¿  vle  lo  cuenta  usted  á  mi? 
Por  esto  vino  al  instante  la  ruptura.  Ni  me- 
nos ni  más. 

Pero,  ¿y  la  carta  de  hoy? 
Clotilde  se  va  á  casar  con  Agustín  Montero. 
Está,  según  dicen,  apasionadísima  por  él. 
Agustín  es  íntimo  amigo  de  Gustavo.  Tal 
vtz  Clotilde  tema... 
¿Qué? 

¡Qué  sé  yo!  Cualquier  coea...  Una  palabra 
imprudente,  cartas  sin  devolver... 
No,  no  es  eso.  ¡Digo,  á  menos  que  en  esos 
amores  baya  habido!.. . 
¡Qué  disparate! 
¡áea  lo  que  fuere,  yo  lo  FabiA 

¿Cómo?  (Levantándose.) 
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María 
Pep. 
María 
Pep. 


María 

Pep. 

María 

Pep. 

María 

Pep. 
María 


Pep. 
María 


Pep. 


María 
Pep. 

María 
Pep. 

María 

Pep. 

Masía 

Pep. 


Me  lo  dirá  Gustavo.  [0  la  misma  Clotilde! 
¿E>-tá  usted  loca? 
Loca  ó  celosa,  ¡qué  más  da! 
Usted  es  la  primera  interesada  en  evitar  el 
escándalo.  Tendría  que  empezar  por  confe- 
sar que  entre  Gustavo  y  usted... 
jAhl  ¡Cluro  está! 
Eso  no  es  posible, 
¿^or  qué? 

¡Señora,  porque  vivimos  en  el  mundol 
Soy  viuda,  soy  libre.  ¡Qué  me  importa  á  mí 
el  mundo,  ni  mi  honra  ni  nada! 
¡Qué  locura! 

(Exaltándose.)  ¿Pero  usted  cree  que  al  aceptar 
el  amor  de  Gustuvo,  no  sabía  yo  de  ante- 
mano á  todo  lo  que  me  comprometía?  ¿Us- 
ted cree  que  no  sé  lo  que  me  estoy  jugando 
diariamente?  ¿Usted  cree  que  no  sé  á  lo  que 
me  expongo  cada  vez  que  vengo  á  esta  casa? 
¡Y  sin  embargo  vengo!  ¡Ya  ve  usted  que  ven- 
go! Yo  paso  por  todo  menos  por  el  engaño. 
¡Pero  si  no  le  hay! 

Dios  lo  quiera.  Por  el  bien  de  todos,  Dios  lo 
quiera.  (Escuchando  atentamente.)  Ha  parado  un 
coche.  ¿Será  Gustavo? 

Probablemente.  Aguarde  usted.  (Asomándose 
á  un  balcón  y  volviendo  á  entrar  )  Sí,  él    es     Pero 

no  viene  solo.  Viene  con  Agustín  Montero  y 
con  otro  á  quien  no  he  podido  ver. 

¡Dios  mío!  ¿Y  qué  hago  yo?  (Azorada.) 

¿No  decía  usted  ahora  mismo  que  no  le 
importaba  nada  de  nada?  (Burlón.) 
Déjese  u-ted  de  bremas. 

Sa'ga  USted poraquí.  (Señalanlo  puerta  derecha.) 

Recto  al  comedor  y  una  vez  en  el  comedor... 
Si  ya  sé;  á  la  izquierda. 
E>o  es. 

Dígale  usted  que  volveré  dentro  de  dos 
horas. 

Está  bien,  (sale  María  Luisa.)  ¡Señor,  señor! 
¡Cuándo  seré  yo  secretario  particular  de  un 
hombre  muy  morigerado  y  muy  feo  y  con 
muchos  hijos  y  muy  enamorado  de  su  mu- 
jer... SÍ  es  posible!  (Se  sienta  ante  la  mesa  supleT 
toria  para  seguir  examinando  la  correspondencia  ) 
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ESCENA  II 


PEPITO,  GUSTAVO,  AGUSTÍN,  RICARDO 

Agus.  Es  un  viaje  interesantísimo,  (por  foro.) 

Gust.  Encantador.  Cuanto  se  diga  es  poco.  Paisa- 

jen  brumosos,  misterio,  poesía,  sensaciones 
nueva";  un  mundo  distinto.  No  me  perdo- 
no no  haber  ido  antes. 

Pep.  Señores,  buenas  tardes. 

Agus.  Buenas  tardes,  Pepito. 

Ríe .  Tra  bajando,  ¿eh? 

Pep.  ¡Pch!  Se  hace  lo  que  se  puede. 

Gust.  Sí,  sí,  valiente  vago. 

Agus.  No  haga  usted  caso,   Pepito.   Precisamente 

venía  diciéndonos  que  es  usted  el  secreta- 
rio ideal. 

Gust.  Eso  es;  dadle  alas.  Es  lo  único  que  le   hace 

falta.  Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿No  queréis  sen- 
taros? 

Agus.  Nos  vamos  en  seguida.  No  veníamos  más 

que  á  saber  cómo  habías  llegado,  cuando 
te  encontramos. 

Gust.  Pero  eso  no  quita   para  que  charlemos  un 

rato.  Pepito,  ¿quieres  haeer  el  favor  de  lla- 
mar? ¿Qué  queréis  tomar?  Cognac,  Char- 
treuse,  cerveza? 

Ríe.  Yo,  Cognac.  Acabo  de  comer. 

Agus.  Y  yo. 

GUST.  Bien,   Cognac.    (Pepito    toca    un  timbre.   Después 

vuelve  á  sentarse  ante  la%mesa.  Agustín  y  Gustavo  se 
sientan  en  las  butacas.  Ricardo  se  acerca  á  la  mesa  de 
Pepito  y  se  sienta  en  la  silla  que  antes  ocupaba  María 
Luisa.  Un  Criado  entra.  Pepito  le  hace  señas  para  que 
se  aproxime  y  habla  con  él  en  voz  baja.  El  Criado  se 
va  y  vuelve,  cuando  se  indique,  con  una  bandeja  en  que 
trae  boteüa,  copas  y  una  caja  de  cigarros.) 

Agus.  (a  Gustavo.)  Vienes  muy  bien. 

Gust.  Sí,  me  ha  probado  el  viaje. 

Agus.  Y  á  mí,  ¿cómo  me  encuentras? 

Gust.  Hombre,  la  verdad... 

Agus.  ¿Más  viejo? 
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Gust.  No,  hijo;  no  pasea  cuidado  por  tus  encantos 

físicos.  Sigues  tan  guapo  como  de  costum- 
bre. 

Agus.  Gracias. 

Gust.  Te  encuentro  ..  más  triste. 

Agus.  No,  cansado.  Trabajo  mucho. 

GüST.  Si  es  COn  fruto  ..  (Haciendo  señal  de  dinero  ) 

AGUS.  No  me  quejo.  vEntra  el  criado  con  la  bandeja  y  sir 

ve  á  todos  copas  y  ofrece  cigarros.) 

Ríe.  (a  Pepito.)  Bien,  Pepito,  bien.  ¿Y  esas  con- 

quistas? 
Pep.  ¡Pch!  se  hace  lo  que  se  puede. 

Ríe.  Lo  creo.  De  tal  palo  tal  astilla. 

PEP.  ¿Lo  dice  USted  por...?  (Señalando  á  Gustavo.) 

Ríe.  Naturalmente. 

Ppp.  ¡On!  pero  él  me  gana. 

Ríe.  Nos  gana  á  todos.  Apostaría  la  cabeza  á  qne 

entre  e-as  cartas  hay  más  de  una  esquela 

perfumada. 
Pep.  No;  hoy  no  hay  ninguna,  (cogiendo  apresurada 

mente  la  carta  de  Clotilde  y  guardándosela  en  el  bol- 
sillo.) 

RlC.  (Que  ha  sorprendido  el  movimiento  )  ¿Y  esa? 

Pep.  Esta  es  mía. 

Ríe.  Que  se  deja  usted  el  sobre.  (Dándoselo.) 

Pep.  Verdad.  (Arrebatándoselo.) 

RlC.  (Recogiendo  un  guante  de  señora  que  hay  también  so- 

bre la  mesa.)  Y  este  guante,  ¿también  es  de 
usted? 

PEP.  Naturalmente.    (Cogiéndolo  y  guardándoselo.)   Se 

me  cayó  del  bolsillo  al  sacar  el  pañuelo. 
RlC.  Ya...  (Siguen  en  voz  baja.) 

Agus.  (a  Gustavo.)  ¿De  modo  que  has  estado  fuera 

cuatro  meses? 
Gust.  Cinco.  He  recorrido  toda  la  Gran  Bretaña. 

Especialmente  Escocia.   Y  á  la  vuelta  me 

he  detenido  en  París. 
Agus.  ¡Admirable!  Te  habrás  divertido. 

Gus  j  .  Bastante...   ¿Y   tú   por  aquí?  ¿Sigues  con 

aquélla? 
Agu-.  ¡Cá!  Para  mí  todas  esas  cosas  acabaron. 

Gust.  ¿í'ómo? 

Agus.  Me  he  vuelto  resueltamente  formal.     . 

Gust.  ¡Hombre! 
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Agus.  ¡Hay  novedades! 

Gu>t.  ¿Novedades? 

Agus.  iVle  caso. 

Gust.  ¿Que  tú  te?...  No  digas  tonterías. 

Agus.  Sí,  hombre,  sí;  en  serio.  Pregúntale  á  Ricar- 

do. ¿Verdad,  Ricardo,  que  me  caeo? 

RlC.      '  (Volviendo  la  cabeza  y  haciendo    signos    afirmativos.) 

¡Siempre  dije  yo  que  acabaría  mal! 

GrjsT.  Me  dejas  atónito.  ¿Tú,  casado?  ¿Y  con  quién? 

Agus.  Adivínalo. 

Gust.  No  sé... 

Agus.  Una  amiga  tuya. 

Gust.  ¿  \miga  mía?  ¿Quién? 

AGUS.  (Levantándose.)  Clotilde  Acuña. 

Gust.  ¿Q"é  tú  te  canas  con  Clotilde  Acuña? 

Agus.  81,  hombre,  sí.  ¿Qué  tiene  eso  de  particular? 

Gust.  N<>;  nada... 

Agus.  Ha  sido  un  idilio  sencillísimo.  La  conocí  en 

la  calle. 

Gust.  H*y  días  en  que  no  debía  uno  salir  á  la 

calle. 

Agu?.  Me  gustó...  me  hice  presentar...  Empezamos 

en  broma  y  acabamos  en  serio. 

Gust.  Más  valiera  empezar  en  serio  y  acabar  en 

broma. 

Agus.  Es  una  muchacha  que  reúne  excelentes  con- 

diciones. Digo,  tú  la  conoces.  Hermosura, 
talento,  discreción... 

Gust.  Todo  eso  tiene.  Y  su  mérito  es  doble,  porque, 

huérfana  desde  niña,  su  tío  no  la  cuida 
gran  cosa. 

Agus.  No  digas  eso.  Don  Luis  Acuña  es  un  hom- 

bre muy  serio. 

Gust.  Sí;  ¡siempre  de  negro! 

Agus.  El  te  quiere  mucho. 

Gust.  Sí;  es  una  antigua  relación  de  familia.  Mi 

abuelo  y  él,  fueron  siempre  muy  amigos. 
¡Se  quedó  con  media  fortuna  de  mi  abutlo! 

Agus.  Y  de  la  chica,  ¿qué  tienes  que  decir?  (se 

sienta.) 

Gust.  Nada,  nada.  Sólo  elogios  merece. 

Agus.  ¿Según  eso,  apruebas  mi  determinación? 

Gust.  De  ninguna  manera. 

Agus.  ¡Hombre!  ¿Y  por  qué  no? 
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Gust.  Porque  no. 

Agus.  No  es  un  argumento. 

Gust.  No  trato  de  darte  argumentos  sino  mi  opi 

nión. 
Agus.  Pues  perderás  lastimosamente  el  tiempo, 

porque  me  casaré. 
Gust.  ü  no  te  easarás. 

Agus.  (En  broma.)  ¿Piensas  oponerte? 

Gust.  ¡Quién  sabe! 

Agus.  (Riendo.)  ¡Esto  es  delicioso,  verdaderamente 

delicioso! 

RlC.  (Volviendo  la  cabeza.)  ¿Qué  OCUrre? 

Agus.  Ven  acá,  hombre,  ven  acá;  que  esto  es  ex- 

traordinario. 

RlC.  ¿Qué  es  ello?  (Acercándose.) 

Agus.  ¡Eate  hombre,  que  no  quiere  que  yo  me  case! 

Ríe.  (a  Gustavo.)  Nada,  chico,  no  te  molestes.  ¡Más 

que  le  he  dicho  yo!  Está  completamente 
loco. 

Agus.  Los  locos,  sois  vosotros.  Desengañaos;  esta 

vida  que  llevamos,  no  conduce  á  nada.  El 
hombre  necesita  una  compañera,  una  fami- 
lia, un  hogar. 

Ríe.  ¿Nos  vas  ó  echar  un  sermoncito? 

Agus.  Y  vosotros,  todavía...  Tenéis  fortuna,  posi- 

ción independiente...  Yo  no.  Yo  sólo  tengo 
lo  que  gano. 

Gust.  Razón  de  más. 

Agus.  Yo  necesito  tranquilidad  para  asegurarme 

una  posición,  para  afianzar  mi  felicidad. 

Gust.  ¡Tu  felicidad!  ¿Crees  que  la  hallarás  casán- 

dote? 

Agus.  Sí.  Me  he  convencido  de  que  para  ser  feliz 

en  el  matrimonio  basta  con  un  poco  de 
amor,  un  poco  de  talento  y  un  poco  de 
bondad. 

Gust.  Y,  ¿nada  más? 

Agus.  Y  un  poco  de  dinero. 

Gust.  Y,  ¿nada  más? 

Agus.  Nada  más. 

Ríe.  Pensando  de  ese  modo,  sí,  quizás  seas  feliz. 

Gust.  |Oh,  no!  |Qué  locura!  ¡Éso  no  basta! 

Agus.  Pues,  ¿qué  hace  falta? 

Gusi.  No  sé,  no  puedo  decírtelo...  Son  cosas  muy 
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graves  para  expuestas  así,  de  sopetón.  Ade- 
más, ya  voy  desesperando  de  transformarte, 
(pausa.)  Pero,  hombre,  mírate  en  mi  espejo. 
Yo  soy  un  hombre  fueite.  Yo  estoy  en  el 
verdadero  secreto  de  la  vida,  que  es  no  to- 
marla en  serio.  Por  eso  sov  al  mismo  tiem- 
po anarquista  y  diputado  ministerial.  Y 
seré  ministro  porque  se  me  ha  metido  en  la 
cabeza.  Gubernamental  ó  anarquista,  minis- 
tro ó  dinamitero,  ¿qué  más  da?  Todos  con- 
tribuyen á  la  obra  común.  Lo  mismo  se 
d^struve  echando  firmas  que  echando  bom- 
bas. Mi  filosofía  se  íesume  en  dos  máximas: 
cuando  pasa  el  placer,  lo  recojo;  cuando 
pasa  el  dolor,  lo  desdeño.  Si  á  mí  me  diera 
la  ventolera  de  contraer  matrimonio — que 
no  me  dará — yo,  sí,  yo  podría  cat-arme.  Si 
mi  mujer  se  ponía  fastidiosa,  la  daría  un 
puntapié.  Si  tenia  chiquillos  y  me  estorba- 
ban, haría  como  Saturno:  me  los  comería. 
¡Pero  tú,  Agustín!  ¡Tú  eres  un  pobre  hom- 
bre! ¡Todo  bondad,  todo  sentimiento,  todo 
corazón!  Te  don  inará  tu  mujer,  te  inunda- 
rás de  hij'  s,  trabajarás  como  una  muía,  no 
tendrás  nunca  una  peseta.  ¡Vamos,  vamos! 
¡Serías  un  desdichado  si  yo  te  abandonasel 

Ríe.  ¡Sermón  perdido! 

Agus.  (Levantándose.)  Si,  sermón  perdido,  porque  sé 

lo  que  vale  Clotilde;  porque  estoy  seguro  de 
su  modestia,  de  su  bondad,  de  su  cariño. 

Gust.  ¡Seguro  y  no  hace  cuatro  meses  que  la  co- 

noces! 

Ríe.  Nada;  no  te  molestes.  No  ha}'  quien  le  con- 

venza. Yo  me  he  propuesto  no  hablarle  más 
del  asunto. 

Agus  (-eco.)  Y  haces  bien. 

RlC.  ¿Lo  Ves?  (a  Gustavo.) 

Gust  Agustín  sabe  que  todo  lo  que  yo  le  digo  es 

por  su  interés. 
Agus.  Gracia-;  pero  en  este  negocio   me  basto  yo 

solo.  ¿Vamonos,  Ricardo? 
Gust.  ¿Te  has  enfadado  conmigo? 

Agus  Oh,  no,  ¡qué  tontería! 

Gust.  Por  eso. 
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Agus  Es  que  ya  es  muy  tarde.  Tengo  un  asunto 

urgente.  íbamos  á  él  cuando  te  encontra- 
mos en  el  coche. 

Ríe.  Ven  con  nosotros. 

Güst.  No  puedo,  tengo  que  despachar  todo  eso. 

(Señalando  la  mesa  supletoria.) 

Ríe.  Ah,  ya. 

Agus.  Hasta  la  noche,  pues. 

Ríe.  Adiós. 

Gust,  Adiós,  (a  Agustín.)  Y  ya  hablaremos  de  eso 

más  despacio.  Aunque  te  enfades. 

AGUS.  Cuando  quieras.  (Vanse  Agustín  y  Ricardo.) 


ESCENA  III 

GUSTAVO  y  PEPITO 
GUST.  (Acercándose  á  la  mesa  de  Pepito.)  ¿Qué  hay? 

Pep.  Pues.,  muchas  cosas. 

Gust.  Vendan,  (con  prisa.) 

Pep.  Ha  estado  María  Luisa. 

Gust.  Lo  suponía.  No  he  tenido  tiempo  de  ir  á 

verla.  ¿Qué  ha  dicho? 

Pep.  Que  volverá. 

Gu-t.  ¿Uuándo? 

Psp.  Pues  ..  (sacando  el  reloj.)  dentro  de  una  hora. 

Gust.  Bueno.  ¿Qué  más? 

Pep.  (Sacando  del  bolsillo    la    carta  de    Clotilde  y  dándo- 

sela.) Esta  Carta.  (Gustavo  la  coge  y  la  lee.) 

Gust.  ¿Por  qué  está  abierta  esta  carta? 

Pffp.  No  la  abrí  yo.  La  abrió  Miría  Luisa. 

Gusr.  ¡M iría  Luisa! 

Pep.  Estaba  encima  de  la  mesa.  La  vio,  la  co- 

gió... 

Gust.  ¿Y  la  leyó? 

Pep.  Naturalmente. 

GuaT.  jQué  barbaridad!  ¿Pero  tú  sabes  lo  que  has 

hecho? 

Pep.  ¿Yo? 

Gust.  Eres  un  imbécil.  ¡Qué  desgracia  la  de  no  en- 

contrar más  que  imbécile?*!  En  fin,  menos 
mal  que  á  ¡María  Luisa  se  la  convence  pron- 
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to...  Al  principio  mucho  gritar,  y  luego...  Lo 
peor  es  ese  desdichado  Agustín,  queriéndo- 
se casar  con...  ¡Qué  barbaridad,  qué  barba- 
ridad! ¿Cuándo  vino  esta  carta? 
No  sé;  cuando  llegué  ya  estaba  aquí. 
A  ver,  toca  el  timbre.  (Entra  el  criado.)  ¿Quién 
ha  traído  esta  carta?  ¿A  qué  hora? 
¿Un  sobre  azul?  (Gesto  afirmativo  de  Gustavo.)  La 

trajo  un  continental...  serían  las  nueve  y 
media.  Poco  después  de  marcharse  el  seño- 
rito. 

Está  bien,  (ei  criado  se  va.)  ¡Claro!  Ahora  Clo- 
tilde pensará... 
La  verdad  es  que... 
Calla,  hombre,  calla... 
¿Y  qué  va  usted  á  hacer? 
No  sé...  Coger  el   tren,  plantarme  otra  vez 
en  París,  y  dejar  que  cada  uno  se  las  arregle 
como  pueda. 
Acaso  sería  lo  mejor. 

No,  no  puedo  hacer  eso.  Sería  una  cobardía 
y  una  canallada.  ¡Ese  Agustín,  ese  Agustín! 

Vamos  á  firmar.  (Se  sienta  ante  la  mesa  y  va  des- 
pachando las  cartas  que   Pepito  le  pone  á  la  firma.) 

¿Conque  María  Luisa  se  había  puesto  fu- 
riosa? 

¡Uf!  No  quiera  usted  saber... 
Me  lo  figuro.  En  el  primer  ímpetu  es  una 
yegua  brava. 

Además,  le  quiere  á  usted  mucho. 
¿Quién?  ¿esa?  Esa  no  sabe  lo  que  quiere.  Y 
es  lástima,  porque,  fuera  de  ello,  es  encan- 
tadora. 

¿A  que  salimos  ahora  con  que  el  que  la 
quiere  es  usted? 

¿Yo?  Sí;  á  ratOS.  (Entra  el  Criado.) 

Señorito. 

¿Qué  hay? 

Dos  señoras  preguntan  por  usted. 

¿Dos?  (Con  asombro.) 

Los. 

¿Oyes,  Pepito?  ¡Dosl  (con  intención.)  ¿Las  co- 
noces? (Al  Criado.) 
No,  señorito. 
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GüST.  Bien,  que  pasen.  (Pepito  hace  ademán  de  retirarse. 

Reteniéndole.)  No,  no,  espera.  Veanios  quiénes 
son. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  CLOTILDE,  MISS  JENNY 


GüST.  (Muy  sorprendido.)  ¡Clotilde!  (Clotilde  avanza,  él  se 

acerca,  y  hablan  en  voz  baja.  Jeuny  se  qu  da  un  poco 
separada  de  la  puerta.  Pepito  sigue  ante  su  mesa,  pero 
en  pie.)  ¿TÚ  aquí? 

Clot.  Tengo  que  hablarte,  Gustavo. 

Gust.  ¡'  era  mujer! 

Clot.  Y  puesto  que  me  huyes... 

Gust  ¿Yo  huirte? 

Clot.  Te  he  escrito  una  carta... 

Gust.  Que  he  recibido  hace  diez  minutos.   ¿De 

otro  modo,  cómo  podías  supone?... 

Clot  Pu^s  lo  supuse. 

Gust.  Pues  hiciste  mal.  Tan  mal  como  en  venir 

aqui.  Es  una  imprudencia.  Si  alguien  te  ha 
visto... 

Clot.  N«.  vengo  por  mi"gusto,  puedes  creerme. 

Gust.  ¿Entonces? 

Clot.  Ya  te  he  dicho  que  tengo  que  hablarte. 

Gust  (a   jenny.)    Miss  Jenny,  ¿sigue  usted    tan 

amante  de  su  pais? 

Jenny  (con  acento  extranjero.)  Siempre. 

Gust.  ¿Qiiere  usted  ver  algunos-  cuadros  muy  in- 

teresantes que  he  traído  de  allá? 

Jenny         Oh,  con  mucho  gusto.' 

Gust  Pepito,  ¿quieres  hacer  el  favor  de  enseñár- 

selo-? Están  sin  desembalar  todavía...  Ya 
veiá  usted;  hay  cosas  muy  bellas. 

Pep.  (a  Jenny.)  Cuando  usted  guste. 

JENNY  Con  SU  permiso.  (Salen  ambos  puerta  derecha.) 
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ESCENA  V 

GUSTAVO   y   CLOTILDE 

Gust.  Perdóname.  Comprendo  que  no  tengo   el 

derecho  de  reconvenirte.  Pero  i<o  creía  de 
tu  buen  juicio  un  paso  como  ét-te.  Lo  repito: 
hiciste  mal  en  escribirme  y  has  hecho  peor 
en  venir.  ¿Tan  urgente  es  lo  que  tienes  que 
comunicarme? 

Clot.  Sí,  Gustavo,  es  urgente  y  es  grave.  Te  con- 

fieso que  me  causa  verdadera  violencia  el 
decírtelo,  que  yo  no  habría  querido  volver 
á  hablar  contigo  á  solas.  Ya  sé  que  te  im- 
porto muy  poco  para  que  pueda  interesarte 
nada  que  conmigo  se  relacione. 

Gust.         Eres  injusta.  Yo  te  respeto  y  te  quiero»sin- 

Ceramente.  (Ella  sonríe  con  amargura.)  No  lo  du- 

des.  Te  respeto  y  te  quiero.  ¡Siéntate. 
Clot.  ¿Para  qué?  La  entrevista  será  brevi-itra. 

Gust.  No  importa.  Te  ruego  que  te  si>  t¡te-.  (ciotnae 

se  sienta.)    Espera.    (Toca   un    timbre   y   viene  un 

Criado.)  No  ebtoy  en  casa  para  nadie,  ¿lo  en- 
tiendes? ¡Para  nadie! 

Criado         Está  bien,  señorito,  (vase.) 

Clot.  Te  molestaré  poco  tiempo. 

Gust.  No  me   molestas    nunca.  Te   quiero  bien, 

créelo.  Solo  deseo  tu  felicidad.  Y  por  si  la 
conf  sión  que  vienes  á  hacerme  puede  serte 
penosa  voy  á  abrirte  el  camino  adelantán- 
dome á  tus  palabras.  Has  venido  á  darme 
la  noticia  de  tu  matrimonio. 

Clot.  ¿Cómo?  ¿Te  lo  han  escrito? 

Gusr.  No;  tranquilízate.  Acabo  de  saberlo  hace  po- 

cos minutos. 

Clot  .         ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Gust.         El. 

Clot.  ¡Agustín! 

Gust.  Sí,  Agustín.  Ya  sabes  que  es  el  mejor  ami- 
go que  tengo. 

CLOT.  ¿Y  tú?...  (intranquila.) 

Gust.         La  sospecha  me  ofende.  Ni  antes  ni  ahora — 
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« 
á  pesar  de  ser  Agustín  más  que  un  herma- 
no mío — en  mis  conversaciones  con  él  sonó 
jamás  para  nada  tu  nombre,  tíl  lo  ha  pro- 
nunciado por  primera  vez  al  anunciarme 
vuestro  casamiento.  Y  yo  he  hablado  de  tí 
como  debía  hablar,  sin  regatearte  las  ala- 
banzas que  mereces. 
Clot.  Gracias,  Gustavo.  Si  antes  causaste  mi  des- 

ventura, hoy  me  haces  un  gran  bien.  Te 
perdono  por  lo  pasado  y  te  agradezco  lo  pre- 
sente. Y,  puesto  que  noves  inconveniente 
alguno  para  mi  matrimonio...  (Gustavo  hace  un 

gesto  de  contrariedad.)  ¿Cómo? 

Gust.  No,  no  me  has  entendido.  ¿Casarte  tú  con 

Agustín?  ¿Tú?  Perdona,  Clotilde,  perdona, 
pero  eso  es  imposible. 

CLOT .  (Levantándose   y  llevándose  las  manos    á  la    cabeza.) 

¡Señor!  ¡Señor!  ¡Yo  debeiía  per  el  juez  y  pa- 
rezco el  reo!  Pero,  ¿es  esto  justicia?  Pero,  ¿es 
que  en  ellos  los  delitos  más  crueles,  más 
implacables,  pueden  remediarse  fácilmente, 
y  á  nosotras  un  momento  de  debilidad  ha 
de  condenarnos  para  toda  la  vida? 

Gust.  Vamos,  Clotilde,  vamos...  no  sabes  lo  que 

me  estás  haciendo  sufrir. 

Clot.  ¡Sufrir!  ¡Todavía  habré  de  ser  yo  la  que 

compadezca! 

Güst.  Siéntate,  hija,  siéntate  y  hablemos   con  cal- 

ma. (Clotilde  vuelve  á  sentarse.)  Ante  todo,  ¿qué 

ves  tú  en  Agustín  para  consentir  en  ser  su 
mujer? 

Clot.  Veo  al  que  va  á  darme  lo  que  no  tenía,  lo 

que  ya  nunca  esperaba  teñe?;,  cariño,  ternu- 
ra, apoyo,  calor,  esperanza  de  ser  dichosa, 
alegría  de  atoar  y  ser  amada.  Y,  ¿serás  tú, 
precisamente  tú,  quién  impida  que  yo  consi- 
ga este  justo  desquite? 

Güst.  Sí.  ¿Parece  una  ironía  del  destino,  verdad? 

¿Parece  una  gran  crueldad  de  mi  parte?  ¿no 
es  cierto?  Y  sin  embargo  es  así...  Yo  estoy 
resuelto-r-ya  sabes  la  firmeza  de  mis  resolu- 
ciones— á  que  no  se  verifique  ese  matrimo- 
ótií  ¿  nio.  En  tres  meses  no  es  posible  que  Agus- 
tín te  haya  inspirado  una  pasión  indoma- 
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ble.  Tú  hallarás  un  pretexto  para  la  riña,  sa-' 
brás  olvidarle  y,  seguramente,  con  tus  ex- 
traordinarios merecimientos,  no  tardarás  en 
encontrar  otro  hombre  que  labre  tu  felici- 
dad, ya  que  yo — habiéndote  ruda  y  leal- 
mente — no  me  sentí  c»paz  de  hacerla,  y  ya 
que  Agustín,  por  su  inquebrantable  amistad 
conmigo,  no  es  tampoco  el  que  la  ha  de 
hacer. 

Glot.  ¡Siempre  el  mismo!  ¡Duro  como  las  piedras! 

Arrancas  la  flor  en  el  jardín,  la  marchitas, 
la  pisoteas,  la  abandonas  y  no  le  concedes 
siquiera  el  derecho  de  demostrar  su  grati- 
tud al  que  la  ha  recogido  de  enmedio  de  la 
calle. 

Güst  Sí,  lo  comprendo,  lo  confieso,  todas  las  apa- 

riencias te  autorizan  para  hacerme  cargos. 
Y  sin  embargo,  yo  estoy  seguro  de  mí  Sé 
que  no  soy  tan  malo.  Mi  inclinación  á  tí 
era  más  poderosa  que  mi  voluntad.  La  oca- 
sión favoreció  al  amor...  Pero  luego,  luego... 
¿no  habría  sido  peor  encadenarte  á  mí  para 
arrinconarte  y  hacerte  desgraciada?  Me  co- 
nozco y  sé  que  yo  no  podría  ser  de  otra  ma- 
nera, que  no  podría  vivir  sino  como  vivo, 
que  mi  temperamento  me  empuja  irresisti- 
blemente á  la  alegda  y  al  placer,  que  mi 
mujer  sería  una  víctima  sin  com-uelo...  Tuve 
por  lo  menos  la  franqueza  de  declarártelo. 
Sin  embargo,  si  tú  hubieras  querido... 

Clot  (Levantándose.)  Gracias  por   el   recuerdo.   Te 

digo  hoy  lo  que  te  dije  entonces.  No  he 
caído  tan  bajo  que  pida  limosna. 

Oust.  ¡Clotilde! 

Clot.  No,  no  te  alarmes.  No  vengo  á  solicitar  de 

tí  nada  más  que  sihncio  y  olvido.  Enterre- 
mos el  pasado  en  nuestra  conciencia,  Gus- 
tavo. ^Brove  pausa.)  Aguhtín  puede  hacerme 
feliz  y  yo  á  él.  ¿Por  qué  no  quieres  que  lo 
seamoh? 

Gust.  ¿Es  decir  que  vienes  á  suplicarme  el  sacrifi- 

cio de  mi  honor? 

Clot.  Tú  conmigo  no  te  tomaste  siquiera  esa  mo- 

lestia. 
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Gust.  ¿A  qué  inferirnos  mortificaciones?  Yo  te  oo- 

nozco  bien;  yo  sé  lo  que  vales;  p?  ra  mí  se- 
rás siempre  la  mujer  más  honrada  del  mun- 
do. Que  no  se  tratara  de  Agustín  y  yo  sería 
el  piimero  en  decir:  «calla».  Pero  Agustín 
es  mi  amigo,  mi  mejor  amigo,  el  único.  Ya 
sabes  mi  modo  de  pensar.  Yo  no  tengo  ru- 
tinas. Miro  con  frialdad  la  religión,  la  patria, 
la  familia,  |y  creo  en  la -amistad!  El  amigo 
no  es  la  tradición  que  nos  sugestiona,  no  es 
el  país  en  que  nos  hicieron  nacer,  no  es  la 
persona  con  quien  nos  pusieron  desde  niños 
á  vivir,  no  es  siquiera  el  egoí>mo  del  placer 
que  nos  lleva  al  amor.  No;  es  la  simpatía 
noble  y  desinteresada,  la  libre  elección  por 
nuestra  voluntad,  algo  que  forma  parte  de 
nuestras  ideas,  de  nuestros  sentimientos,  de 
nuestros  impulsos,  de  nosotros  mismos.  Para 
mí,  sólo  hay  una  mujer  sagrada;  la  mujer 
del  amigo.  ¡Y  yo,  yo  había  de  estar  á  todas 
horas  junto  a  Agu-tín,  sintiendo  con  él,  pen- 
sando con  él,  confiándome  nuestros  proyec- 
tos, nuestros  afanes,  nuestros  dolores  y  oyen- 
do siempre  dentro  de  mí  una  voz  acusado- 
ra gritando:  ¡Traidor,  le  hts  engañado,  le 
has  ofendido  en  lo  que  mas  ama! — No  Clo- 
tilde, no;  yo  no  soy  ese  hombre.  A  la  prime- 
ra ocasión  no  sabría  dominarme,  iría  á  bus- 
carle y  le  diría: — Agustín,  esta  mujer  á 
quien  adoras  y  crees  que  soló  ha  sido  tuya, 
fué  mía  también.  Acabó  desde  Imy  para  los 
tres  la  felicidad.  (Pausa.  Clotilde  Hora.)  Es  más: 
trata  rase  de  un  hombre  cono  yo,  y  aun  te 
complacería.  ¡Allá  él,  que  después  se  las  arre- 
glara como  pudiera!  ¡Pero  el  pobre  Agustín! 
Un  ser  débil,  sentimental,  lleno  de  prejui- 
cios... No  es  de  los  que  matan,  es  de  los  qué 
lloran.  Por  esto  merece  más  consideración. 

CLOT.  (Levantándose  y  enjugándose  el   llanto.)  ¿De  Suerte 

que  tu  sentencia  es  irrevocable? 

Gust.  Completamente,  por  doloroso  que  me  sea  el 

decírtelo. 

Clot.  ¿De  manera  que  quieres  ultrajarme  dos  ve- 

ces? 
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Gust.  No;  esta  te  honro.  ¿Qué  mayor  honra  qué 

decir  la  verdad?  ¿Ves  como  no  le  quieres? 
Si  le  quisieras  no  le  entrañarías,  ¿qué  digo, 
engañar?  Ni  la  duda  siquiera  de  engañarle 
podría  caber  en  tí.  Y  para  que  veas  que 
no  soy  tan  cruel  como  supones,  oye  una 
cosa:  Estoy  dispuesto  á  sacrificarte  hasta  la 
amistad  de  que  vivo  más  seguro  y  que  co- 
rrespondo con  mayor  eficacia.  Me  resigno 
ha^taá  separarme  para  siempre  de  Agustín, 
y  qr>e  él  me  aborrezca  con  tal  de  que  no 
pueda  acusarme  de  haberle  traicionado. 

Clot.  ¿Siendo  tú  mismo  mi  denunciador? 

Gust.  Nunca  pasó  por  mi  imaginación  semejante 

idea. 

Clot.  ¿Entonces?... 

Glst.  ¿Por  qué  he  de  ser  yo  quien  se  lo  diga?  Se 

lo  dirás  tú. 

Clot.  (Exaltada.)  ¿Yo?  ¡Nunca!  ¿Para  que  me  odie? 

¿I 'ara  que  me  desprecie?  ¿Para  que  me 
ahai  done?  ¡No,  no!  ¡Jamás! 

Gust.  Piénsalo  bien. 

Clot.  ¡Nunca! 

Gust.  Én  ese  caso  es  inútil  que  sigamos  hablando. 

Bu*ca  un  pretexto  para  terminar  vuestras 

relaciones  (Fríamente  ) 

Clot.  ¿Pero  con  qué  derecho  tratas  de  oponerte  á 

mi  felicidad?  ¿No  te  basta  haberme  he- 
cho desgraciada  tres  años?  ¿Quieres  hacér- 
<  meló  para  toda  la  vida? 

Gust.  A  nada  conduce  seguir  martirizándonos.  En 

el  mundo  hay  otros  hombres. 

Clot.  jCobardel  ¡Canalla!  (Bajo  y  con  ira.) 

Gust.  Vamos,  vamos,  Clotilde.  Suspendamos  esta 

conversación  dolorosa.  Por  útima  vez  te  lo 
aconsejo:  piénsalo  bien. 

CLOT.  (Después  de   una  pequeña  pausa.)  Está    decidido. 

Me  casaré  con  Agustín. 

Gust.  ¿Sin  confesarle  nuestro  secreto? 

Clot.  Sería  darle  un  dolor  inútil.  Sin  confesárselo. 

Gust.  Pues  yo  te  aseguro  que  no  te  casarás.  (Firme.) 

Clot.  ¿Cómo? 

Gust.  Si  tú  no  se  lo  dices,  ¡se  lo  diré  yol 

Clot.  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Pero  hasta  cuándo  va 
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á  perseguirme  este  hombre!  (Transición.)  ¿Es 
tu  última  palabra? 
Gust  La  última. 

ClOT.  (Haciendo     esfuerzos    para   dominarse.)  Está  bien. 

(Se   dirige  á  la  puerta  derecha  y  llama  en  voz  baja.) 

¡Miss  Jermy! 

GuST.  (Lejos  de  ella,  como  disculpándose.)   ¿Por  qué  han 

de  ofenderte  mis  palabras?  Ya  ves...  Es  un 
deber  de  amigo. 

CLOT.  (Le  mira  con  altivez  y  después   vuelve  á  llamar,  pero 

ya  en  voz  alta)  ¡MÍ88  Jermy!  (Entran  miss  Jenny 
y  Pepito.)  Vamonos.  (Clotilde  y  miss  Jenny  se  di- 
rigen precipitadamente  hacia  puerta  foro.  Gustavo  tra- 
ta de  detenerlas.  Clotilde  le  mira  de  alto  á  bajo  y 
sale  seguida  de  su  institutiiz.  Telón.) 


FIN   DEL   ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  acción  se  desarrolla  en  una  hermosa  posesión  campestre,  propie- 
dad de  don  Luis  Acuña,  á  quien  también  pertenece  el  castillo 
contiguo.  Esta  finca  se  halla  abierta  para  que  paseen  los  agüistas  de 
un  balneario  inmediato,  que  es  del  mismo  dueño.  r  entro  de  tales 
indicaciones  el  Director  pondrá  la  escena  como  mejor  le  parezca, 
á  condición  de  que  resulte  un  lugar  pintoresco. 

ESCENA  PRIMERA 


MARÍA  LUISA  y  RICARDO.  Ella,  sentada  en   un  banco  rústico,  ho- 
jea uua  revista  ilustrada.  Ricardo  Soler,  ante  un  caballete,  pinta  un 
cuadro 


María 


Ríe. 

María 
Ríe. 

María 

Ríe. 

María 


Ríe. 


(Suspendiendo  súbitamente  la  lectura.)  Diga  usted, 
Soler,  ¿usted  sabe  si  laB  Memorias  del  con- 
de Mattasich  están  traducidas  al  francés? 
(Dejando  de  pintar.)  Querida  María  Luisa,  me 
pone  usted  en  un  verdadero  compromiso. 
¿Por  qué? 

Duro  es  confesarlo,  pero  no  tengo  el  honor 
de  conocer  á  ese  conde. 
Sí,  hombre;  el  triste  enamorado  de  la  prin- 
cesa Luisa. 
¿Pues  no  era  Girón? 

Ese  es  el  de  Luisa  de  Sajonia.  Mattasich  es 
el  de  Luisa  de  Coburgo.  [Ay!  Somos  muchas 
las  Luisas  desgraciadas,  (suspiraudo.) 
¡Feliz  mortal  el  que  recoja  ese  suspiro!  (vol- 
viendo á  pintar.) 
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María  No  lo  eche  usted  á  broma...  ¡Me  dan  una 
lástima  esas  pobres  princesas  extranjeras! 
Siempre  que  leo  lo  que  hacen  con  sus  aman- 
tes, me  pongo  en  su  caso. 

Ríe.  ¿Y  qué  hacen  con  esos  señores? 

María  Perseguirles  todos  los  gobiernos,  como  si 

fuesen  fieras,  por  el  único  delito  de  consti- 
tuirse en  nobles  paladines  de  la  belleza  in- 
fortunada. 

Ríe .  Si;  realmente  eso  de  nacer  princesa  debe  de 

ser  para  que  la  compadezcan  á  una.  Ade- 
más, en  lo  de  que  tengan  amigos  y  viajen 
con  ellos  yo  no  veo  nada  malo,  como  no  sea 
para  el  príncipe.  Pero  no  se  desespere  us- 
ted, porque  puede  que  todas  esas  narracio- 
nes conmovedoras,  no  pasen  de  invención 
de  cuatro  desocupados. 

María  ¿Como  invención?  ¿No  ve  usted  lo  que  di- 
cen todos  los  periódicos? 

Ríe.  ¡Ah,  entonces!..  ¡Si  los  periódicos  lo  dicen! 

María  ¡Y  todavía,  si  el  marido,  ofendido  con  más 

ó  menos  razón,  se  vengase  directamente  en 
ellas,  pasel  Pero,  no,  señor;  han  de  ir  á  en- 
sañarse con  sus  amantes  para  que  las  pobre- 
citas  sufran  más,  y  no  matándoles  valerosa- 
mente en  duelo,  sino  persiguiéndoles  del 
modo  más  taimado,  acorralándoles,  encarce- 
lándoles, sometiéndoles  á  toda  clase  de  ve- 
jaciones. 

Ríe.  Pero  me  concederá  usted  que  eso*  ilustres 

cónyuges  burlados  algo  habían  de  hacer. 

María  Según.  Muchas  veces  la  falta  de  una  mujer 

casada  tiene  disculpa. 

Ríe.  Para  mí  siempre. 

María  ¡Hlaro!  ¡Para  usted! 

Ríe.  Yo  hago  lo  que  usted,  me  pongo  en  el  caso 

del  amante. 

María  Es  que  hay  maridos  y  maridos.  Figúrese 

usted  la  mujer  á  quien  casan  con  un  hom- 
bre que  no  es,  que  no  puede  ser  de  su  gus- 
to. ¿Ño  es  colocarla  junto  al  precipicio,  por 
virtuosa  que  sea? 

Ríe.  Un  ejemplo.  Para  murmurar  bien  hay  que 

citar  nombres. 
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María 

Ríe. 

María 


Ríe. 


María 


Ríe. 


María 
Ríe. 

María 

<:  Ríe. 
María 


¿Opina  usted  que  yo  soy  buena? 
¡Ya  lo  creo  que  es  usted  buenal 
Bien.  Pues  suponga  usted  que  me  casaran 
con  un  hombre  viejo,  antipático...  Con  don 
Luis  Acuña,  pongo  por  capo. 
¡Hombre!  No  me  parecería  tanta  desventura. 
Don  Luis  Acuña  dicen  que  es  millonario. 
Sería  usted,  entre  otras  cosas,  dueña  de  ese 
castillo  (señándoio.)  y  de  esta  posesión  por 
donde  se  nos  permite  á  los  bañiwtas  dis<'U- 
írir  libremente.  Y  cuando  desde  el  próxi- 
mo balneario  viniéramos  los  agüistas — 
como  ahora  usted  y  yo—  á  pasear  el  agua  y 
matar  la  mañana  en  estos  jardines,  Ja  mi- 
raríamos pasar  á  usted  con  cierta  envidia, 
diciendo  para  nuestro  coleto:  ¡Ahí  va  la  se- 
ñora'de  Acuña!  ¡La  poder  >sa  ea-tellana  del 
castillo  y  huertana  de  esta  huerta!  Si  pode- 
mos admirar  la  cascada,  embarcarnos  en  el 
lago,  aspirar  el  aroma  de  estos  rosales,  es 
porque  ella  con  su  magnanimidad  nos  lo 
permite.  ¡Qué  señora  tan  rica!  ¡Qué  exce- 
lente señora!  Y  usted  nos  vería  con  desdén 
olímpico.  Es  posible  que  ni  siquiera  se  re- 
bajase á  tendernos  la  mano  y  concedernos 
cinco  minutos  de  conversación  como  don 
Luis  Acuña. 

¿Y  cree  u-ted  que  con  eso  me  bastaría  para 
ser  feliz?  Yo  tengo  por  fortuna  otras  aspira- 
ci¡>ne~.  U~ted  no  me  conoce  aún,  querido 
Soler.  Soy  toda  corazón. 
Nosotros  dos,  hermosa  María  Luisa,  tene- 
mos bastante  confianza  para  que  yo  hable 
con  entera  libertad.  No  me  fío  mueho  del 
sentimentalismo  de  las  mujeres.  Las  que 
dicen  toda  corazón,  quieren  decir  toda  matri- 
monio. 

Queiido  Soler,  es  ufted  un  inconveniente. 
Al  eontiario,  señora.  Soy  una  ventaja,  (pau- 
sa. Ella  sigue  leyendo,  él  pintando  ) 
Diga  iihted,  Soler.  ¿Ha  leído  usted  lo"  ver- 
sos de  Gustavo  que  trae  el  Blanco  y  Negro? 
Ya  pareció  aquello. 
¿Por  qué  lo  dice  usted? 
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Ríe. 

María 
Ríe. 
María 
Ríe. 


María 

Ríe. 

María 
Ríe. 

María 
Ríe. 

María 

Ríe. 


María 
Ríe. 


María 
Ríe. 


María 


Ríe. 


¿Es  la  primera  vez  que  viene  usted  á  estas 
aguas? 

La  primera,  como  usted. 
Oh,  yo  no  vengo  por  mi  gusto. 
¿Por  qué  entonce?? 

Deberes  de  amistad.  Por  acompañar  á  Agus- 
tín Montero  á  quien  parece  que  le  sientan 
admirablemente. 

Ahora  sí,  deje  usted  que  pasen  algunas  tem- 
poradas. 

Pero  quedamos  en  que  usted  ha  debutado 
este  año. 
¿Y  qué? 

Que  como  Gustavo  hace  tres  que  no  venía  y 
anoche  se  presentó  inopinadamente  en  el 
castillo... 

[Cómo!  ¿Será  usted  capaz  de  sospechar? 
¿Que  Gustavo  y  usted  no  se  son  indiferen- 
tes? No  veo  en  ello  mal  alguno... 
Sí;  t>dos  ustedes  son  lo  mismo...  De  seguro 
Gustavo  le  habrá  contado  á  usted... 
¡Qué  disparate!  El  no  me  ha  dicho  pala- 
bra. Pero  en  que  ustede»,  jóvenes  y  libres, 
se  profesen  mutua  simpatía  no  veo  nada  de 
particular.  Harían  una   linda  pareja.  (Pansa 
treve.)  ¡Ayl  ¡Yo  también  voy  teniendo  ganas 
de  casarme! 

¿Usted?  (Con  gran  extrañeza,  aproximándose  á  él.) 
Yo,  sí...  La  soledad  del  campo  convida  á 
estas  meditaciones  sril  re  la  compañía.  Gus- 
tavo es  el  que  me  htbía  parecido  siempre 
un  tanto  refractario  al  matrimonio... 
¡Pues  lo  tiue  es  si  quiere  llegar  hasta  mí!... 
Lo  creo.  Como  usted  á  su  v^  me  hará  tam- 
bién el  honor  de  cr  er  que  tengo  ganas  de 
casarme.  Son  dos  afirmaciones  igualmente 
ciertas. 

Pues,  bien;  á  propósito  de  Gustavo.  Lea  us- 
ted, lea  usted...  Fíjese  especialmente  en  las 
d<'S  úl limas  estrofas. 

(Levantándose,  cogiendo  el  periódico  y  leyendo:) 
«¿A  qué  decirle  á  una  mujer  hermosa: 
—  ¡Sé  mía!  ¡Ámame  siempre!  ¡Sé  constante?- 
Harto  con  dar  su  esencia  hace  una  rosa. 
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Al  cantar  hace  un  pájaro  bastante. 
¿A  qué  un  amor  donde  hay  tantos  amores-? 
¡Mujer,  no  pongas  á  mi  dicha  tasa! 
¡Sé  tú  como  los  pájaros  y  flores! 
¡Dame  tu  aroma  y  tu  canción...  y  pasa!* 

M^ría  ¿En?  ¿Qué  le  parece  á  usted? 

Ríe.  Pues  que  Gustavo  suele  hacer  versos  bas- 

tante mejores. 

María         No  me  refería  al  juicio  literario.  ¿No  se  le  an- 
tojan á  usted  esos  versos  una  impertinencia? 

•Ríe.  ¿Pues? 

María  No  es  usted  el  único  en  propalar  que  Gus- 

tavo y  yo  no  nos  somos  indiferentes.  ¡Hay 
hasta  quienes  nos  calumnian!  ¡Hay  hasta 
quienes  suponen  que  entre  nosotros!... 

Ríe.  ¿Ha  visto  usted?  ¡Si  le  digo  que  la  gente  es 

más  mala! 

Marív         Esos  versos,  aparte  de  ser  detestables,  me 
ponen  en  ridículo.  ¿Qué  cree  usted  que  debo 
.    hacer? 

Ríe.  No  me  atrevo...  Francamenie,  mi  consejo 

sería  algo  brutal.  En  estos  casos  no  hay  más 
que  un  medio  seguro,  María  Luisa. 

María  ¿Cuál? 

Ríe.  La  infidelidad. 

María  ¡Soler!...  Todos   los    hombres  son   ustedes 

iguales. 

Ríe .  Yo  no,  María  Luisa.  Yo  no  soy  como  él...  Sólo 

que  usted  no  me  ha  hecho  el  honorde  fijarse. 

María  ¿Eh?  ¿Cómo? 

Ríe.  ¡Ni  siquiera  ha  advertido  usted  lo  que  esta- 

ba pintando!  (Vuelve  el  cuadro,  que  es  un  retrato 
de  María  Luisa.) 

MARÍA  ¡Qué    bonito,    qué   bonito!    (Palmoteando   y  po- 

niéndose luego  muy  seña.)  ¡Ay,  pero  si  no  me 
parezco  en  nada  absolutamente! 

Ríe.  Pues  yo  he  puesto  mis  cinco  sentidos. 

María  ¡Qué  lástima! 

Ríe.  Agradezca  usted,  por  lo  menos,  una  buena 

voluntad. 

María         (Aparte.)  ¡Y  dice  que  quiere  casarse!  ¡Habrá 
que  pensarlo! 

Ríe.  (Apaite  )  ¡Lo  que  se  reirá  Gustavo  cuando  se 

lo  cuente!  (Quedan  ambos  contemplando  el  cuadro.) 

3 
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ESCENA  II 

RICARDO,    MARfA    LUISA,    CLOTILDE,    GUSTAVO,    DON    LUIS 

ACUÑA,  UNA  SEÑORA  y  UNA  SEÑORITA.    Don  Luis  Acuña  es^un 

viejo  almibarado    é   impertinente;    viste    de    negro.  La  Señora,  algo 

cursi;  la  Señorita,  muy  dengosa.  Ambas  de  buen  ver 

GU8T»  (A  Ricardo,  pasando  á  su  lado  y  dándole  una  palmada 

en  el  hombro.)  ¡Hola,  chico!  (Saludos  de  cortesía. 
María  Luisa  besa  á  Clotilde  y  da  la  mano  á  los  demás.) 

Luis  (a  Ricardo.)  ¿Qué  tal,  gran  pintor? 

Eic.  No,  pintor,  no.  Aficionado  nada  más.  No 

soy  profesional,  Pinto  en  los  ratos  de  ocio, 
como  el  Kaiser. 

Luis  Hombre,  ¿qué  tenía  yo  que  decirle  á  usted? 

¡Ah,  sí!...,  qué  entusiasmado  estaba  usted 
ayer  tarde  cuando  le  saludé  junto  á  la  Cas- 
caba. .,  (la  Señorita  da  muestras  de  impaciencia. 
Maria  Luisa  presta  atención  )  Ae'la  no  pude  ver- 
le la  cara...  Pero  estaban  ustedes  engolosi- 
nadlos, ¿eh? 

María  (a  Ricardo.)  ¿Conque  esas  teníamos? 

Ríe.  (a  Gustavo.)  ¿Has  visto  qué  tío  más  indis- 

creto? 

GUST.  (a  Ricardo.)  ¿Por  qué? 

Ríe.  (a  Gustavo.)  Porque  era  aquella  señorita. 

CLOT .  (A  Maria  Luisa,  viendo  el  retrato.)  ¿Es  tu   retrato? 

(Maria  Luisa  sonríe.  Todos  menos  Gustavo  y  Ricardo 
se  aproximan.) 

Luis  (a  Ricardo.)   |fl¡nla!   ¿También  con   nuestra 

amiga  María  Luita?  ¡Pero  hombre!  ¡Usted  es 
un  Sultán! 

María  ¡Don  Lui!  ¡Un  Sultán  precisamente!... 

Güst.  Un  Sultán  en  el  buen  sentido  de  la  pala- 

bra... 

Luis  (a  la  señora.)  Conque,  veamos;   ¿qué  le  va  á 

usted  pareciendo  esta  posesión? 

Sen.  ¡Oh,  todo  esto  es  muy  hermoso!  (a  la  señori- 

ta.) ¿Verdad,  niña,  que  es  muy  heruioto? 

Sen.»  Si,  mamá. 

Luis  Pue*  ya  verá  usted  luego  la  cascada.  Es  una 

•  ■  copia  exacta— naturalmente  muy  en  peque- 
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ño, — de  aquella  otra  tan  célebre  de  los  Es- 
tados Unidos...  De  la. .  de  la...  Soler...  ¿Có- 
mo se  llama,  hombre?  Que  lo  tengo  en  la 
punta  de  la  lengua... 
Ríe.  (Aparte  á  Gustavo.)  ¡Pero  qué  afán  de  dirigirse 

a  mí!  Tú,  ¿cómo  se  llama? 

GüST.  (Aparte  á  Ricardo.)  El  Niágara. 

Ríe.  (íto.)  El  Niágara. 

Luis  Eso.  La  cascada  del  Niágara. 

Reñ.  De  lo  que  nos  han   hablado  mucho  es  del 

higo. 

Luis  Ahora  lo  verán  ustedes.  ¿Les  gustarán  á  us- 

tedes las  flores,  verdad? 
María  ¡  \y,  á  quién  no  le  encantan! 

Gust.  (\  Ricardo.)  Se  llama  á  la  parte. 

LUIS  ( A  i  lotilde,  que  está  hablando  con  la  Señorita.)  Oye, 

Clotildita.  A  mis  Jenhy,  que  confecciona 
los  ramos  con  tanto  arte,  cüle  que  haga  el 
favor  de  preparar  algunos  para  estas  seño- 
ras y  traerlos.  Las  acompañaremos  hasta  el 
CMíliriO  del  lago.  (Clotilde  medio  mutis.) 

Sen.  ¡  ''or  Dioj,  no  se  molesten  ustedes...  ¿Verdad, 

niña,  que  no? 

Sen.»  No,  mamá: 

Lu¡s  JMo  faltaba  más.  (a  Clotilde.)    Ali,    Clotilde... 

Dile  también  á  Paco  que  vaya  por  una  do- 
cena de  cigarros  y  me  los  deje  en  el  des- 
pacho. 

Clot.  Tendrá  usted  que  hacerme  el  favor  de  dar- 

me dinero,  tío,  porque  se  me  há  acabado.   '' 

Luís  ¿S¡?  pues  mira,  tampooo  yo  .lo  llevo  enci- 

ma. Gustavo  que  te  dé  dinfro... 

CLOT.  No,  deje  Usted.  (Con  contrariedad.) 

Luís  And*,  mnjer;  yo  se  lo  daré  luego. 

Gust.  ¿No  quiere  usted  ser  deudort  mía,   Clotilde, 

Siquiera  por  cinco  minutos?  (Acercándose  á  ella 

y  en  voz  baja.)  ¿Vas  á  hacerle  hoy  esa  confe- 
sión á  Agustín? 

Clot.  No. 

Gust.  Dj  sue'te  que... 

Clot  No,  y  no.   Díselo  tú  de  una  vez  y  déjame 

tranquila.  (Vase  izquierda.  Maria  Luisa  y  la  Señorita 
han  salido  ya.  Ricardo  se  dispone  a  recoger  los  bártu- 
los de  pintar.) 
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Luis  (a  Ricardo.)  A  ver  si  con  ver  ce  usted  á  ese 

hombre  de  que  se  quedé  algunos  días  más. 
Llegó  anoche  y  ya  quiere  marcharse,  (sale 

con  la  Señora.) 


ESCENA  III 

GUSTAVO  y  RICARDO 

Ricv  No  sé  cómo  puedes  vivir  en  su  casa.  No  he 

visto  en  la  vida  otro  ser  tan  absolutamente 
desprovisto  del  precioso  don  de  la  oportu- 
nidad; 

Gust.  Sí,  sacándole  de  hacer  dinero... 

Ríe.  ¡Cuidado  con  el  tíol  A  cada  paso  quiere  de- 

cirle á  uno  un  cumplido  y  le  t-ueltn  algo  des- 
agradable En  menos  de  cinco  minutos  ha 
modestado  á  esa  señorita  que  me  presenta- 
ron ayer  tarde,  á  María  Luisa,  a  mí ..  Y  por 
último,  el  apuro  en  que  os  ha  puesto  á  tí  y 
á  Clotilde. 

Gust.  ¿BfhV  ¿qué  quieres  decir? 

Ríe.  Quiero  decir  que  haces  muy  mal  en  ser  tan 

reservón.  Merecerías  que  me  arrepintiera  de 
advertirte  el  peligro  que  corres. 

Gust.  No  te  comprendo. 

Ríe.  María  Luisa  conspira. 

Gust.  ¿Qué? 

Ríe.  Y  como  tú  me  lo  habías  ocultado  tan  sola- 

padamente... 

Gust.  ¿Te  he  negado  yo  alguna  vez  que  estuviese 

en  relaciones  con  María  Luisa? 

Ríe.  No;  eso  no.  Ni  era  necesario.   Ella  misma 

no  puso  tampoco  nunca  gran  interés  en 
ocultado. 

Gust.  Por  eso... 

Ríe.  Pero  nunca  te  merecí  la  confianza  de  refe- 

rirme que  habías  tenido  amores— aunque 
no  de  esa  clase — con  la  linda  subrinita  de 
don  Luis  Acuña. 

Gust.  ¿&b?  ¿Qué  disparates  estás  ensartando? 

Ríe.  Calma,  calma,  no  te  acalores.  Me  lo  acaba 
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*  ?:  de  decir  María  Luisa,  á  quien  supongo  bien 
enterada  de  tus  asuntos  por  la  cuenta  que 
le  tiene.  , 

Gust.  ¿Conque  María  Luisa  te  ha  dicho? 

Ríe.  Hace  un  momento;  aquí  mismo.  Y,  la  ver- 

dad, eso  es  lo  que  me  duele.  Que  hayas  te- 
ditio  confianza  con  una  mujer  y  m  la  teiiT 
gas  onmigo.  Pero  es  más.  A  Agustín  tam- 
poco se  lo  has  dicho.  Gustavo,  en  esto  te  has 
portado  muy  mal. 

Gust.  Pero  si  todo  ello  son  figuraciones  de  María 

Luina.  Yo  soy  incapaz  dé  portarme  mal  con 
nadie,  y  menos  con  un  auiig< •,  y  menos  con 
Agustín.  Mis  amores  con  Clotilde  fueron 
un  relámpago,  un  capricho,  una  tontuna, 
üa-la,  cosas  de  chicos... 

lite.  ¿Palabra  de  honor? 

Gust.  (Tras  de  un  violento  esfuerzo.)  Palabra  de  honor, 

(réetue;  no  valía  la  pena  de  hablar  á  Agus- 
tín de  esas  niñerías. 

Ríe.  Tienes  razón.  Su  nerviosidad  y  su  apasiona- 

miento, convertirían  quizás  en  montañas  los 
granos  de  arena.  Lo  malo  es  que  María 
Luisa... 

Gust.  No  hay  cuidado.  María  Luisa  es  ligera,  es 

atropellada,  es  coquetísima,  pero  tiene  muy 
buen  corazón  y  siente  por  Agustín  profun- 
do respeto. 

Ríe,  Sin  embargo,  no  te  fíe^.  Como  decimos  nos- 

otros los  flamencos,  la  titne^  muy  acharada. 
Y  lo  mismo  que  ha  hablado  conmigo...  ¡ 

Gust.  Kn  todo  caso,  el  asunto  no  tiene  importan- 

cia ninguna.  .  ,  .  ; 

Ríe.  ¡Ah!  oye.  Apropósito  de  María  Luisa.  Te 

advierto  que  te  he  quitado  la  novia. 

Gust.  ¿Qué?  ,  . 

Ríe.  No  ha  caído  todavía,  pero  está  al  caer...  Sí, 

chico...  ¿qqé  quieres? ,  He  pronunciado, la; 
palabra  mágica.  La  he  descubierto  esta  irre- 
sistible inclinación  mía  al  matrimonio.  .     ; 

Gust.         <  jl'ero  hombre! 

Ríe.  Ya  te  he  dicho  que  la  tienes  acharada,  ¿qué 

digo,  acharada?  ¡Harta de  tí!  Me.  consta  que 
está  dispuesta  á  levantar  el  alquila.  Y,  h$ 
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verdad,  antes  de  que  otro  se  la  lleve  me  la 

llevo  yo. 
Gust,  ¡Me  gusta  la  franqueza! 

Ríe.  Este  es  el  mundos  chico.  Loque  unos  no 

quieren,  otros  lo  desean.  Voy  á  comenzar  mi 

luna  de  miel,  (vase.) 
Gust.  ¡Adiós,  loco!  (Riendo ) 


ESCENA  IV 

GUSTAVO  y  CLOTILDE 

Clot.  (Desde  dentro.)  Tres  ramos,  ¿eh?  No  corte  us- 

ted man  que  tres  ramOS.  (Al  advertir  la  presen- 
cia de  Gustavo,  hace  un  gesto  de  contrariedad  é  inten- 
ta seguir  su  camino.  Gustavo  la  detiene  ) 

Gust.  ¡i  lotilde! 

CLOT.  (Fingiendo    sorpresa.)   ¡Ah!...    ¿TÚ?    (Con   marcado 

disgusto.)  ¿Me  esperabas?  Esto  tiene  todas  las 
trazas  de  una  celada. 
Gust.  ¡Qué  quieres!  El  mundo  está  lleno  de  apa- 

riencias y  engaños.  Ahora  mismo  acabo  yo 
de  engañar  á  Ricardo  Soler. 

CLOT.  (Tratando  de  seguir  su  camino  )    Con    tu  permiso. 

Gust.  Clotilde,  te  ruego  que  me  escuches. 

Clot.  Es  inútil.  Nosotros  ya  nada  tenemos  que 

tratar,  (con  dulzura.)  A  no  ser  que  bayas  va- 
riado y  consientas  en  no  (poner  obstáculos 
á  mi  matrimonio. 

Gust.  .¡Ojalá  pudiera  complacerte!  ¡Pero  tú  misma 

,  ves  que  esto  no  es  posible!  La  atristad  cons- 
tituye para  mí  Un  CUlto.  (Pausa  breve.)  Sin 
•  embargo:..  Sé  franca...  ¿no  Ims  ¡.ensado 
muí  has  veces,  casi  constanU  mente,  en  la 
converf-ación  que  hace  dos  mes  s  tuvimos 
en  mi  capa? 

Clot.         Ya  te   dije  cuanto  te  podía   decir.  (Medio 

mutis  ) 

Gust,  ,       Esfera,  espera...  no  seas  conmigo  tan  esqui- 
va. Entonces  me  suplicaste  que  te  oyera,  y 
te  oí.  Ahora  te  pido  igual  favor,  y  no  pue- 
.      '    ,         desnegármelo. 
(Jlot.         Habla,  pero  termina  pronto. 
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Gust.  Oye.  ¿Tü  pensaste  mucho  en  aquella  con- 

versación? ¿verdad  que  si?  No  lo  niegues.  Se 
te  lee  en  el  gesto,  en  la  mirada,  en  el  ade- 
mán, ha¡-ta  en  el  aire  que  devuelven  tus 
pulmones.  Pnes  yo  he  pensado  en  ello  más 
que  tú,  ¡mucho  más! 

Clot.  Entonces...  %" 

Güst.  ■  Yo  soy  un  hombre  excéptico,  un  espíritu 
firme,  un  ser  que  toma  la  vida  como  es, 
una  voluntad  arrolladura  que  pone  siempre 
¡?u  capricho  por  encima  de  todo.  Soy  un 
egoísta,  si  así  quieres  llamarme...  Pero  yo 
no  soy  un  malvado.  Te  juro  que  no  soy  un 
malvado.  Yo  podré  hacer  daño  como  el  au- 
tomóvil que  atropella,  no  como  el  bandido 
que  está  en  acecho.  Y  siempre, claro  es, afron- 
tando todas  las  responsabilidades,  todos  los 
peligros. 

Clot.  >         Ya  lo  sé. 

Gust.  Yo  he  pensado  mucho  en  aquella  conversa- 

ción... Perdóname  la  indelicadeza  de  lo  que 
voy  á  decirte,  pero  es  necesario.  Cuando  mi 
fortuna  ó  tu  desgracia  te  trajeron  por  pri- 
mera y  única  vez  á  mis  braz  s,  no  me  preo- 
cupé tino  de  recoger  tu  hermosura..  En 
aquel  momento  creí  que  la  Naturaleza  en- 
tera se  extrerrecía  con  mis  entusiasmos. 
Los  que  parecemos  más  inconmovibles  se- 
rnos á  veces  los  más  inocentes.  Perdona  mi 
inocencia.  ¡Te  lo  juro!  Yo  no  sospeché  en- 
tonces todo  el  mal  que  te  bacía.  Adoré  tu 
belleza...         • 

Clot  ¡Gustavo!  :      , 

Gust  Pero  no  tuve  ía  curiosidad  de  asomarme  á 

los  secretos  tesoros  de  tü  alma.  Así  es  el 
amor  y  así  es  la  vida.  Decimos:  «He  poseído 
á  esta  mujer»  ¡y  no  la  conocemos!  ¡Y  luego 
la  conocernos  sin  poseerla!  Yo  no  te  oculté 
mi  aversión  al  matrimonio;  por. esto  no  me 
casé  contigo,  ¿Que  era  una  obligación? 
¿Pero  es  el  amor  ,co¡-*a  tan  material  que  pue- 
da regirse  por  obligaciones?  Yío  creo  que 
una  mujer,;  que  un  hombre;  son  libres  de 
:  hacer  todos  los  sacrificios  menos  el  de  su 
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personalidad,  menos  el  de  su  propia  vida,; 
Yo  expongo  la  mía  cuando  puedo  perder- 
la ó  rescatarla,  pero  no  cuando  eé  que  segu- 
ramente la  vov  á  perder. 

Clot.  ¿Quieres  no  hablarme  de  eso?  Entra  di- 

rectamente en  lo  que  te  propongas  pe- 
dirme. 

Gust.  Bien,  Clotilde,  á  eso  voy.  Después  de  mu- ; 

chas  meditaciones  he  llegado  á  una  solución 
que  te  impida  la  vergüenza  de  confesar  á 
Agustín  tu  falta.  Perdona,  asila  llama  el 
mundo. 

Clot.  Y  esa  solución... 

Gust.  No  es  necesario  que  tú  se  lo  digas  á  Agus- 

tín. El  es  un  caballero.  El  sabrá  guardar  un 
secreto,  respetar  una  desventura.  Yo  estoy 
dispuesto  á  llamarle,  si  tú  quieres,  y  decir- 
le: Agustín,  arranca  ese  amor  de  tu  alma.  Yo 
perdí  á  e-ta  mujer,  yo  debo  casarme  con 
ella.  ¿Qué   gesto  es  ese  tuyo?  ¿Lo  dudas? 

¿Lo  aceptas?    (Clotilde    calla.    Aparece  en    escena 
Miss  Jenny  con  tres  ramos  de  flores,  dos  concluidos  y 
uno  sin  terminar*    Al  ver  juntos  á  Clotilde  y  Gustavo 
no  puede  reprimir  una  exclamación  de  sorpresa.) 
JENNY  ¡Ab!  (Clotilde  y  Gustavo  callan.  Miss  Jenny  clava  al- 

ternativamente en  ellos  sus  impertinentes.  Después  se 
acerca  á  un  rosal  y  corta  algunas    flores  para  comple- 
tar el  ramo.)  Con  permiso.  (Vuelve  á  mirarlos  con 
x  los  impertinentes  y  sale.) 

Clot.  ¿Te  he  entendido  bien? 

Gust.  Sin  duda,  ¡Supongo  «iue  rué  has  comprendi- 

do. Mi  natural  repugnancia  al  .matrimonio 
no  implica  en  mí  falta  de.  corazón  sino; 
todo  lo  contrario.;  Yo  sería  capaz  de  unir  mj 
¡   ■  suerte  con  la  de  una  mujer,  si  esta  unión 

fuese  verdadera»  Mi  duda  está  en  esto:  «Los 
enlaces  que  bendícela  religión,  que  la  ley 
garantiza,  que  aprueba  el  mundo,  ¿son  real- 
mente Ja  conjunción  de  una  mujer  y  un 
nombre?  Una  airada,  una  frase  trivial  de 
la  conversación,  un  relámpago  perverso  del 
/  pensamiento,  ¿no  constituyen  también  una 

i  tremenda  infidelidad?»   Yo  necesitaría  una 

mujer  que  fuera  mía,  siempre  mía,  toda 
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mía,  que  fuera  mi  reina  precisamente  por 
ser  mi  esclava,  que  no  me  ocultase  ni  la 
más  leve  brisa  que  moviese  su  espíritu. 
¡Mía  en  fin!  No  como  las  mujeres  lo  son,  sino 
,  como  lo  deberían  ser.  Entonces,  sólo  enton- 

ces, me  entregaría  yo  á  ella.  Clotilde,  ¿quie- 
res tü  ser  esa  mujer?  Lo  que  no  te  ofrecí 
por  obligación  te  lo  ofrezco  por  gusto. 

Clot.  ¿Pero  qué  clase  de  hombre  eres  tu?  Pareces 

recto  y  estás  lleno  de  sinuosidades.  Pareces 
claro  y  á  cada  momento  descubres  una  nue- 
va sombra.  ¿Qué  idea  has  formado  de  mí? 
¿Por  qué  me  envileces  hasta  cuando  tratas 
de  enaltecerme?  Tu  tardía  gentrosidad  me 
infiere  un  nuevo  agravio.  Acaba,  acaba  de 
redondear  tu  pensaanento.  Para  tí  valdría 
más  el  amigo  que  Ja  mujer  propia.  ¡Eres 
capaz  hasta  de  lo  que  juzgas  el  colmo  de  la 
abnegación,  hasta  de  casarte  conmigo,  con 
tal  de  no  haber  engañado  á  Agustin!  No 
creas  que  me  enfado.  No  vale  la  pena  de 
que  me  enfade.  Has  perdido  á  mis  ojos  el 
único  mérito  que  te  quedaba:  el  de  la  fran- 
queza. 

Gust.  No,  Clotilde,  esas  sospechas  no  son   dignas, 

de  un  alma  coma  la  tuya.  Te  be  hablado 
con  entera  sinceridad.  ¡Te  quiero!  ¿No  ves 
que  llevo  dos  meses  teniendo  á  todas  horas 
que  pensar  en  tí? 

Clot.  ¿Entonces  e3  al  amigo  á- quien  sacrificas? 

¿Ves  como  la  amistad  vale  menos  que  el 
amor?  Pues  bien,  yo  no. le  abandono.  ¡Yole) 
quiero!   ¡me  casaré  con  él  porque  le  quiero! 

Gust.        ■  ¿Que  tú?...  ¿Eu  seis  meses?  :,A 

Clot.  ,  Y;  en  seis  minutos ..  Cuando  tute  apode- 
raste de  mí,  no  sé  como  fué,.. tus  palabras 
despertaron  en  mí  desvarios  exjtraños,  a!e;-> 
grías  perversas...  Cuando  él  me  habló  de 

-  amor  era  un  aire  tibio,  apacible^  perfumado,1 

el  que  entró  en  mi  alma.  ¡Si  he.sido  ya  más 
suya  que  tuyal  ¡Si  á  tí  solo  te  entregué 
mi  belleza  y  á  él  le  he  entregado  mi  co-1 
razón! 

Gust.  ¡Con  qué  pena  te  oigo!  (con  caiori)  No  por  mij 


—  42  - 

por  tí.  Yo  venceré  este  sentimiento;  yo  lo 
venzo  todo.  ¡Pero  tú!....  ¡Tú!  ¡Pobre  Clotilde! 
¡Ahora,  ahora  sí  que  vas  á  ser  desgraciada! 

Clot.  Pues,  ¿qué  creían?  ¿que 'yo  buscaba  una  cosa 

tan  ncezquiía,  tan  egoísta  corro  el  tener  un 
editor,  de  mi  honra?  No  te  bastó  un  ultraje 
á  mi  cuerpo  y  has  concebido  también  una 
ofensa  para  mi  alma.  No  es  por  egoísmo, 
es  por  amor;  no  es  por  orgullo  mío,  es  por 
compasión  de  él,  por  lo  que  callo.  ;Ah,  si  no 
hubiera  más  que  confesar! 

Gtjst.  Y,  sin  embargo,  es  preciso.  Esa  confesión  la 

tienen  que  hacer.  No  te  ciegue  la  pasión;  tú 
eres  buena.  Tú  no  puedes  consentir  que 
Agustín  te  acepte  sin  saber  una  de  tus  con- 
diciones que,  de  saberla,  no  te  aceptaría, 

CLOT  -  (Viendo  entrar  á  Agustín.)  [Callal 


ESCENA  V 

D  CHOS,  DON  LUIS,  MARÍA  LUISA,  AGUSTÍN  y  RICARDO 

AGUS.  (Avanzando  hacia  Clotilde.)  ¿Qué?  ¿Ya  e*t*  acon- 

sejándote que  me  des  calabaza-?  Se  ha  can- 
sado de  predicar  conmigo  y  ahora  guarda 
los  discursos  para  ti...  Sin  ver  que  también 
perderá  lamentablemente  el  tiempo  porque 
nosotros  nos  queremos  demasiado  para  que 
podamos  separarnos  por  nadie  ni  por  nada. 

Gust.  Fíjate  en  que  dices  mucho:  por  nadie  ni 

per  nada. 

Agus.  Y  estoy  dispuesto  á  repetirlo.  Por  nadie  ni 

por  nada.  ¿Verdad,  alma  míu?  (Gustavo  se  se- 
para.) 

Clot  .  (a  Agustín.)  ¡Qué  bueno  eres  conmigo,  Agus- 

tín! 
Gust  .  (a  Clotilde.)  No  es  bondad,  es  amor.  (Todot 

menos  Clotilde  y  Agustín  forman  grupo.) 

Luis  (a  Gustavo  )  ¿Y  qué  dicen  esos  novios  felices? 

Gust.  Que  no  serian  capaces  de  separarse  por  na- 

die ni  por  nada. 
Ríe.  Mucho  decir  es  , 
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Luis  Así  se  habla,  Agustín^.  Cuando  un  hombre 

como  usted  ó  como  yo,  dice:  «No  haré  esto» 
ya  puede  jurarse  que  no  lo  haiá. 

Güst.  D<  sengáñese  usted,  don  Luis,  l,&  vida  es  lo 

enigmático,  lo.  imprevisto. 

Ríe.  Ningún  hombre  puede  decir:   «Yo  no  haré 

esto». 

María  P<  r<jue  luego  es  precisamente  aquello  lo  que 
hace. 

Agus.         Yo  no  pienso  así. 

Luis  Ni  yo  tampoco.  Hay  cosas  que  un  hombre 

hi  nrado  puede  de  antemano  afirmar.  Un 
hombre  honrado  puede  asegurar,  por  ejem- 
plo, con  la  certeza  de  cumplirlo:  No  robaré 
una  cartera,  no  descerrajaré  una  caja,  no 
abriré  una  carta,  no  dejaré  de  batirme  cuan- 
do me  insulten,  no  faltaré  á  una  palabra 
dada  de  matrimonio  ó  no  me  casaré  con  una 
mujer  que  haya  sido  de  otro. 

Ríe.  (najo  á  Gustavo.) " ¡Ya  se    metió   con  María 

Luisa! 

María  Me  parece  que  es  usted  muy  exagerado,  se- 
ñor don  Luis.  Una  mujer  puede  haber  sido 
engañada  y  no  deshonrar  á  nadie  el  casarse 
con  ella 

Luis  [Tururú!  ¡Tururú! 

Gust.  Hablemos  de  otra  cosa  si  á  ustedes  les  pare- 

ce. Ese  es  un  problema  muy  complejo. 

Luis  Peí  o  es  un  tema  inagotable.  Voy,  voy  á  con- 

testar a  María  Luisa. 

Ríe.  (a  Gustavo.)  ¡Sí,  sí...  cualquiera  le  hace  variar 

de  conversación! 

Lu'S  \  ¿Que  hombre  de  honor,  querida  María  Lui- 
sa, se  casaría  con  una  mujer  que  tuviese 
una  mancha  en  su  reputación'?  (Clotilde  y 
Agustín  prestan  atención.) 

Gust.  Sin  embargo,  yo  opino... 

Luis  No  te  molestes,  Gustavito.  Tu  opinión  ya  la 

sé.  Tú,  ni  con  mancha  ni  sin  ella. 
María         Lúes  yo  repito  que  ese  criterio  de  usted, 

don  Luis,  es  de  una  crueldad  injustísima. 
Luis  SL  sí.  Con  estas  costumbres  modernistas  no 

diré  que  no.  Yo  á  mis  tiempos  me  atengo. 
María         (a  Ricardo.)  Y  usted,  Soler,  ¿qué  opina? 
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Ríe,  ¿Yq"?  Lo  qutív usted  quiera. 

Luis  Consultemos  otro  parecer  femenino. 

Gusr.  ¿Pero  para  qué?  No  vale  la  pena. 

Luis  8í  señor,  sí  señor.  Tú,  Clotildita,  que  eres 

casi  una  señora,  casada,  y,  por  lo  tanto,  ya  se 
puede  hablar  ¿le  estas  cosas  delante  de  tí, 
¿Qué  piensas  tú  de  ello? 

Clot.  Yo,  tío,  con    su    permiso,  confieso  que  el 

hombre  capaz  de  perdonar  y  de  amparar  á 
una  mujer  de  quien  otro  abusó,  no  hallaría 
jamás  en  mí  burla  ó  menosprecio.  Me  pare- 
cería un  alma  generosa,  Tendría  mi  simpa- 
tía y  mi  admiración. 

Luis  jHoia,  hola!  ¿También  mi  sobrina? 

Gust.  Y  á  tí.  Agustín,  moralista  integerrimo,  ¿qué 

te  parece?  (Con  intención.) 

Agus.  No  tengo  que  añadir  una  palabra  á  lasque 

acaba  de   pronunciar    Clotilde.  (Emoción  en 
,    Clotilde  ) 

Luis  ¡Claro!  ¿Qué  va  á  decir  él,  sino  lo  que  su 

novia?  ¿De  modo  que  para  ustedes,  amigos 
míos,  una  mujer  puede  andar  de  picos  par 
dos,  hoy  con  uno,  mañana  con  otio,  sin  per- 
der el  derecho  de  ponerse  el  ramito  de  aza- 
har y  de  recibir  las  bendiciones  del  cura? 

Clot.  Perdone  usted,  tío,  nadie  ha  dicho  eso.  Una 

cosa  es  la  mujer  con  una  falta  en  su  historia 
y  otra  muy  distinta  la  que  haya  corrido  dos 
ó  tres  aventuras. 

María         Yo  voy  más  lejos.  ¡Aun  asi!... 

Luis  ¡Qué  disparate! 

Ríe.  (a  María  Luisa  bajo.)  María  Luisa,  por  Dios, 

van  á  creer  que  tiene  usted  algo  <pie  ocultar. 

María  (a  Ricardo.)  No  sea  usted  impertinente.  (Alto.) 
Como  fué  seducida  una  vez  puetie  serlo  dos. 
La  mujer  está  siempre  indefensa  contra  las 
seducciones. 

Clot.  En  eso  ya  creo  que  nadie  ha  de  apoyarte. 

María  Sobre  que  en  amor  todo  es  muy  elástico... 
Pus  qué,  ¿por  llegar  una  mujtr  incólume 
al  muiiiu.ouio  puede  el  marido  tener  la  se- 
guridad de  que  no  quena  ó  no  habrá  queri- 
do á  otro? 

Ríe.  Justo. 
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María  Y  el  haber  tenido  otro  novio  no  incapacita 
á  una  señorita  para  ir  al  altar. 

Luis  Sin  embargo,  también  habrá  señoritas  que 

no  hayan  tenido  más  novio  que  su  marido. 
Ahí  tiene  usted  á  Clotilde. 

María  ¡Ah!  ¿Tú  no  tuviste  nunca  otro  novio,  Clo- 
tilde? Yo  creía.. 

Agus.  Pues  tenía  usted  noticias  equivocadas,  (a 

Clotilde.)  Contesta,  contesta. 

Clot.  No  tengo  para  qué  dar  explicaciones. 

Ríe.  Señor  Acuña,  ¿por  qué  no  discuten  luego 

usied  y  María  Luisa  á  solas?  A  nosotros  no 
nos  interesan  esos  problemas  matrimoniales. 

Agus.  No  hagas  caso,  (a  Clotilde  bajo.)  Halamos  de 

lo  que  nos  importa.  ¿Me  quieres  mucho? 

Clot.  ¿No  lo  sabes  ya? 

Luis  (a  María  Luisa.)  Nada,  nada,  mi  dulce  enemi- 

ga. Yo  la,  convenceré  á  u^ted.  Seguiremos 

nuestra  discusión  paseando.  (Le  da  el  brazo  y 
y  María  Luisa  acepta.  Ricardo  hace  señas  á  Agustín 
para  que  se  acerque  á  él  ) 

Ríe.  Hoy  almorzaremos  juntos,  ¿verdad? 

Agus.  Sí.  También  vendrá  Gustavo. 

Güst.  (Acercándose  á  Clotilde.)  Y  ahora  que  ya  sabes 

como  piensa,  ¿se  lo  confesarás? 

Clot.  (Bajo  y  con  tono  resuelto    después  de  un  momento  de- 

vacilación )  Sí.  (María  Luisa  y  don  Luis  salen  de  es- 
cena. Ricardo  y  Agustín  se  disponen  á  seguirles.) 

Agus.  (a  Gustavo.)  No  olvides  que  hoy  almuerzas 

conmigo. 
Gust.  No  lo  olvido.  Voy  antes  un  momento  á  casa. 

En  seguida  vuelvo,  (vase.) 


ESCENA,  VI 

AGUSTÍN,    CLOTILDE 


Agus.  ¿Estás  triste,  Clotilde? 

Clot.  Estoy  triste,  Agustín. 

Agus.  ¿Pues  qué  te  falta?  ¿No  vamos  á  ser  pronto 

dichosos?  ¿No  estás  segura  de  mi  cariño? 

¿He  podido  disgustarte  en  algo? 
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Clot.  No,  Agústírí,  tú  eres  muy  bueno.  No  te  debo 

más  que  gratitud. 

Agus.  ¡Gratitud!  ¡Qué  palabra  tan  f>a!  ¡Amor!  ¡Esta 

si  que  es  una  hermosa  palabra!  ¡Qué  eufo- 
nía, qué  dulzura,  qué  rotundidad  en  esas 
cuatro  letras!  ¡Amor!  ¡Cuatro  letras  bastan 
para  encerrar  todo  el  secreto  de  la  felicidad! 

Clot.  Agustín,  antes  de  que  te  resuelvas  á  unir 

para  siempre  tu  suerte  con  la  mía,  necesito 
darte  una  explicación. 

Agus.  ¡Ah,  ya!  (con  tristeza.)  ¿Te  refieres  á  lo  que 

acaba  de  insinuar  María  Luisa? 

Clot.  No  sabes  tú  lo  violento,  lo  doloroso  que  es 

para  mí... 

Agus.  Site  causa  violencia,  no  debes  decírmelo. 

¿Qué  importa  lo  [tasado?  Yo  tengo  en  tí  ple- 
n*  confianza. 

Clot.  ¿Tú  serías  capaz  de  perdonarme? 

AGUS.  (interrumpiéndola.)  ¿Yo?  [Todo! 

CLOT.  i  Podó?  (Con  alegría.) 

Agus.  ¡Todo!  ¿Que  has  tenido  otro  novio?  Hiciste 

mal  en  no  decírmelo  antes.  Te  confieso  que 
la  noticia  es  para  mí  una  puñalada.  Peo  no 
importa.  No  nos  conocíamos.  De  habernos 
conocido,  no  dudo  que  no  habría  pasado  por 
tu  imaginación  la  idea  de  que  otro  pudiera 
quererte  como  yo  te  quiero. 

Clot.  A-rustín,  lo  que  voy  á  decirte  es  más  grave. 

Agus.  ¿Más  grave? 

Clot.  IVIá-í  grave.  Pero  necesito  descargar  mi  con- 

ciencia. No  he  tenido  un  novio. 

AGUS.  (Ansioso,  sospechando  la  verdad.)  ¡Clotilde! 

CloT.  (Fmocionadtsima,  con  voz  alterada  y  bajando  los  ojos.) 

He  tenido  un  amante. 
AGUS.  ¿Q')é?...  (Retrocede,  se  le  inyectan  los  ojos  en  sangre, 

quiere  hablar  y  no  puede.) 
CLOT.  (Acercándose  á  él  y  tratando  de  echarle  las  manos   al 

cuello  )  ¡Agustín! 
Agus.  (Automáticamente  )  ¡Déjame!  ¡déjame! 

CLOT.  (insistiendo,  casi  cayendo  de  rodillas.)    Aiíll^'ín! 

AGUS.  (Levantándola  rápidamente.)  ¡Levántate!  ¡Pueden 

verte!  Si  te  ven,  ¡qué  vergüenza!  ( Clotilde  se 

aloja   y  permanece   avergonzada.    Pausa.    Acercándose 

brutalmente,)  ¡Su  nombre!...  ¡su  nombrel 
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Glot.  Vas  á  sufrir  mucho,  AgustÍD.  i 

Agus.  ¿Puedo  sufrir  ya  más? 

Clot.  ¿Lo  quieres? 

Agus.  (con  gran  violencia,)  ¡Lo  maodo! 

Clot.  Pu^s  bien..  Fué  Gustavo.  ; 

AGUS.  (ron  voz  sorda  )  ¡Gustavo!  (Pasea  furioso  por  lae«- 

cena,  repitiendo:)  ¡Gustavo!  ¡GuSIÉVo!  (Scdetiene- 
y  se  deja  caer  contra  un  banco,  escondiendo  la  car* 
entre  los  brazos.) 

Clot.  ¡Por  Dios,  Agustín!  Pueden  verte.  ¡Qué  ver- 

güenza si  te  vieran  llorar! 

Agus.  ¡Mundo  pequeño!  ¡Mundo  traidor!  ¡Mundo 

miserable!  ¡La  bondad  es  mentira!  ¡La  amis- 
tad, mentira!  ¡La  felicidad,  mentira!  ¡Todo, 
todo  es  falso!  Yo  fui  para  él.  siempre  como 
un  hermano.  Yo  no  tenía  secretos  para  él. 
Yo  admiré  su  talento.  Yo  le  hice  todo  géne- 
ro de  favores.  Yo  le  serví  con  inquebranta- 
ble lealtad.  Yo  le  ayudé  á  subir  Yo  le  quise 
más  que  á  miprop'a  familia.  ¡Y  ese  hombre, 
orecisamente  ese  hombre,  *s  el  que  hace 
imponible  que  yo  me  case  con  la  mujer  que 
adoro! 

CLOT.  (Bruscamente,  sorprendida,  como  recibiendo  un  esco- 

petazo.) ¿CÓmO?  (Entra  Gustavo  ) 

Gust.  ¿Te  ha  entendido  bien,  Agustín? 


ESCENA  VII 

DICHOS   y   GUSTAVO 

Gust.  Sí,  Clotilde.  Le  has  entendido  bien. 

AGUS.  (Lanzándose  sobre  él  y  zarandeándole  por  la  solapa.) 

¡Embustero!  ¡Miserable!  ¡Canalla!  (ciotiide  se 

interpone  ) 

Gust.  Déjale.  Nada  temas.  No  he  de  hacerle  daño. 

(Le  cuesta  grandísimo  trabajo  dominarse,  pero  se  so- 
brepone á  todo.)  Soy  más  fin  rte  que  tú,  Agus- 
tín; bien  lo  sabes.  Resistirme  á  tí  me  costa- 
ría poco.  Pero  no.  puedo  borrar  todos  los  re- 
cuerdos en  un  momento. 

AGUS  .  (indignado  )  ¿Tú? 

Gust.  Sí,  yo.  Con  ese  verdadero  afecto  que  sienten 
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los  fuertes  por  los  débiles;  con  ese  carifto 
protector  que  defiende  y  ampara  sin  pedir 
otra  recompensa  que  un  poco  de  ternura.  ■ 

Agus.  (violento.)  Acaba. 

Gust.  De  nada  culpes  á  esta  pobre  mujer.  Fui  y©. 

Mejor  dicho,  fué  el  placer,  el  egoísmo,  la 
belleza,  la  juventud...  Hace  tres  años. 

Agus.  Sí,  hace  tres  años.  Pero  me  lo  ocultabais. 

¿Por  qué  me  lo  ocultába's?  ¿Por  qué  goza- 
bais con  retardarme  el  saberlo?  ¿Para  que 
fuera  mayor  y  más  profundo  el  desengaño? 
¿Acaso  con  la  esperanza  de  renovar  el  cri- 
men? 

Clot..  (Enérgica.)  Agustín,  yo  he  sido  franca  conti- 

go. No  tienes  derecho  á  insultarme. 

Agus.  (cou  profunda  amargura.)  Y  en  esto  cibraba  yo 

teda  mi  vida.  |Y  era  esto  cuanto  yo  poseía 
en  el  mund"!  ¡Un  amigo  sin  lealtad  y  una 
mujer  sin  honra! 

Gust.  ¡Agui-tíni...  Ah,  si  yo  no  fuera  el  interesado 

en  el  asunto.  |Cómo  sabría  convencerte  en- 
tonces! ¡De  rodillas  te  pedirla  que  té  casaras 
con  ella1. .  Ahora... 

Agus.  Yo  la  quiero,  sabe  Dios  que  la  quiero.  Pero 

mi  padre  no  me  dejó  otro  capital  que  un 
nombre  sin  mancha  y  sin  mancha  hade 
conservarlo.  Me  destrozaré  el  corazón,  sí, 
pero  habré  cumplido  con  mi  deber,  (a  Gus- 
tavo.) ¿Por  qué  no  cumpliste  tú  con  el  tuyo 
cacándote  con  ella? 

Gust.  ¡El  cUbei!  ¡El  deber!  No  hay  más  que  un  de- 

ber en  el  mundo:  Ser  fiel  á  sí  mismo;  decir 
la  verdad.  En  todos  los  peligros,  en  todos 
los  dolores,  decir  la  verdad.  Contia  todo, 
contra  todos,  ¡-iempre  la  verdad.  Si  esta  mu- 
jer te  quiere,  si  tú  la  quieren,  tu  deber  es 
proclamar  ante  el  mundo  entero:  Es  mía 
porgue  lo  es.  Por  serlo  la  defiei  do.  ¡Ay  del 
que  la  ofenda!  (a  Clotilde.)  ¿Por  qué  no  he  de 
et<tar  yo  en  su  caso  para  llevarte  de  mi  bra- 
zo y  obligar  á  todos  á  descubrirse  cuando 
pasaras? 

Clot.  Gracias,  Gustavo,  pero  son  inútiles  tus  ra- 

zones. Aunque  él  quisiera,  ya  no  querría  yo. 
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Agus.  Clotilde,  adiós...  Te  adoro  con  todo  mi  cora- 

zón: no  te  olvidaré  nunca.  No  fué  mi  volun- 
tad sino  la  suerte  quien  nos  separó... 

GüST.  (Suplicando.)  ¡Agustín!... 

Agus.  No  puedo...  No  puedo...  Aunque  quisiera  no 

podría...  no  puedo,  no  puedo...  ¡Qué  objeto 
tendrá  ya  mi  sentencial  (vase  llorando.) 


ESCENA  VIII 

CLOTILDE    y    GUSTAVO 

ClOT.  ¡Ya  estarás  satisfecho!  (Con  gran  amargura.) 

GüST.  ¡Pobre  Clotilde!  (Acercándose  á  ella  con  los  brazos 

abiertos.) 
CLOT.  (Rechazándole.)  ¡No,  COntigO  no! 

Güst.  ¿Seguirás  queriéndole? 

Clot.  Siempre. 

Güst.  ¿Nunca  me  perdonarías,  verdad? 

Clot.  Nunca...  (pausa.)  Adiós,  que  seas  feliz. 

GufcT .  (con  gran  energía.)  Procuraré  serlo. 

Clot.  (Abatida.)  Yo  no. 

GüST.  Harás   mal.    (Clotilde    sale   despacio,  llevándose   el 

pañuelo  á  los  ojos  pero  sin  sollozos  ni   gestos.  Un  do- 
lor mudo.) 

ESCENA  MUDA 

GUSTAVO  se  sienta  en  un  banco  y  oculta  la  cara  entre  las  manos, 
Por  el  foro  cruzan  la  escena  RICARDO  y  MARÍA  LUISA  charlando 
y  riendo.  No  advierten  la  presencia  de  Gustavo.  Este  al  oir  las  car- 
cajadas se  levanta  como  si  despertase  de  un  sueño.  Hace  un  gran 
esfuerzo,  coge  de  nuevo  el  bastón  y  el  sombrero,  enciende  un  piti- 
llo, hace  un  gesto  como  de  decidirse  á  seguir  afrontando  la  vida  y 
sale  lentamente  tarareando  el  dúo  de   «Sansón  y  Dalila» 


TELÓN 


Obfas  de  tyieafdo  J.  Gatarineu 


Versos. 

Tres  noches,  poema. 

Flechazos,  poesías,  con  prólogo  de  Melchor  de  Palau. 
Giraldillas,  ídem,  con  prólogo  de  Clarín. 
Los  forzados,  ídem,  con  una  portada  dibujada  por  Vicente 
Cutanda. 

TEATRO 

Los  fiambres,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa.  Teatro 
Lara,  Madrid.  (En  colaboración). 

La  romería,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso.  (En  colaboración). 
Teatro  Campoamor,  Oviedo. 

La  huelga  de  los  herreros,  traducción  en  verso,  del  célebre 
poema  de  Coppée,  La  greve  des  forgerons.  Teatro  de  la  Co- 
media, Madrid. 

Venalidad,  drama  en  un  acto  y  en  prosa.  Teatro  de  la  Prin- 
cesa, Madrid. 

El  deber,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa.  (En  colaboración). 
Teatro  de  la  Comedia,  Madrid. 

EN    PREPARACIÓN 

Romeo  y  Julieta,  traducción,  en  verso.  (En  colaboración). 

Diccionario  teatral,  por  Caramanchel. 

Inmoralidad,  drama  en  tres  actos.  (En  colaboración). 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Cen- 
tral, Arenal,  20. 

Precio:  1,50  pesetas 


